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I 

^OU NOTllE HEROS ENTRE EN SCENE 

Le ciei du monde parisien voit souvent paraitre de 
ces meteores qui, apres avoir brille un.moment, s’etei- 
gnent dans Tobscurite. Plus I'^eclat quails repandent 
a ete vif, plus sont profondes les tenebres qui le sui- 
vent. On dirait que Tattention publique pro teste centre 
ces surprises d’un jour et s^en venge par Foubli. 

II est impossible toutefois que le nom d^Armand 

Courtenay n^’eveille pas au moins un souvenir chez les 

personnes qui se reportent aux premieres annees du 

gouvernement de juillet. Cette date et ce nom sont 

presque inseparables. Armand eut alors une de ces 

situations qui s^emparent des regards^ meme les plus 

indifferents; il fiit^ pendant plusieurs saisons, l^oracle 
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LA VIE A REBOURS. 


du gout^ Tarbitre de Telegance ; il regna, en un mot^ 
et son regne, pour etre courts n^en fat que mieux 
rempli. Ceux qui Font connu vers ce temps savent 
quelle part il faut fairO;, dans ce succfes^ aux graces de 
son corps et de son esprit. Rarenient on vit un cava¬ 
lier arme de tant de seductions et pourvu de tels avan- 
tages. Fier, impetueux^ plein de seve jusqu^a Fexces_, 
il joignait a une physionomie d^un grand caractere^ 
cette structure souple et vigoureuse oil se reconnais- 
sent les races de choix. De plus, il avait a ses ordres 
le mot heureux, railleur au besoin, et se servait avec 
une egale superiorite de la parole ou de Fepee. 

Dans Texistence d^Armand, il y a eu deux parts, 
rune publique et en relief, Fautre entouree d"un cer¬ 
tain mystere. Pour cette derniere, un coin du voile va 
etre souleve, et quant a la vie publique, elle lui fut com¬ 
mune avec une bande de joyeux compagnons qui me- 
naient rondement leur sante et leur fortune. Qui n^a 
entendu citer quelques-uns de leurs exploits ? Les murs 
de nos theatres en parleraient au besoin, Ils y com- 
mandaient sans partage; ils y exergaient un droit 

absolu de police et d^’autres droits encore, renouveles 

♦ 

des temps les plus scabreux de la feodalite ; ils y te- 
naient sous le joug les sujets de la danse et du chant, 
domines, les uns par la perspective d'un triomphe, les 
autres par la menace d^une execution. A vrai dire, 
cette souverainete n’avait ete fondee et ne durait qu"a 


t 
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hk VIE A REBOURS. 

titre onereux et au prix de certains efforts. Le public 
y resistait parfois; il se rnelait d^avoir un sentiment a 
Ini, de juger par lui-meme et a sa maniere. Alors il 
fallait user des grands moyens^ vaincre ses froideurs ou 
resister a ses entrainenientS;, le reduire^ en un mot_, et 
le ramener. Habiles ou violentS;, les procedes impor- 
talent peu, pourvu que le resultat fdt obtenu. 

Armand occupait un emploi distingue parmi ces 
fils de famine; sMl n^en etait pas l^ame^ souvent il enfut 

I 

le bras. Volontiers il se chargeait des missions dtfficiles^ 

h 

et s^en tirait a nhoimeur cornmun. Personne ne luxait 
avec plus d'art les cotes d'un malotru, sauf a payer la 
casse^ comme iis le disaient entre eux et dans leur 
langage familier. Personne ne degainait plus vite et ne 
poussait une botte avec plus de feu; personne ne rou- 
lait avec plus d'aisance sous son chevai dans les mesa- 
ventures d'une course au clocher. Son point d^hon- 
neur etait de ne se laisser effacer en rien_, ni par 
personne. Dans une querelle, il se jetait en avantet le 
premier; dans im pari, il doublait sur-le-champ les 
enjeux; a table, il ne souffrait pas qu’un convive fut 
plus gris que lui. Ainside toutes ses prouesses; il n'y 
voulait pas du second rang, C^etait un vrai paladin, et 
ilefit fait merveille en pleine chevalerie. 

Au moment ou ce recit commence, precisement une 
lutte a armes courtoises vient de s^engager entre lui et 
le vicomte Gaston de MonllueL G^est dans une loge 
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d'Opera^ ou parmi Tessaim des jeunes merveilleux se 
sont glisses quelques daoierets a chevrons, et entre au- 
tres un personnage que notre heros nomrae indistinc- 

h 

ternent mon oncle Severin ou mon oncle le depute. 
Cette designation nous suffira; elle sauve la dignite 
parlementaire. Armand usait beaucoup de son oncle, 
surtout a titre de caution; il s"en servait comme d’une 
ressource, d'un argument favori pour les cas epineux. 
Se sentait-il presse trop vivement, il se derobait par 
un mot: — Demandez a mon oncle Severin, disait-il; 
et le cher homme ne se refusait jamais a un acquies¬ 
cement silencieux. Pouvait-on moins faire pour un 
neveu si bien pose? Armand,d^ailleurs, ne se montrait 
point ingrat ; il commandait aux siens, vis-a-vis de son 
oncle, de certains egards, mtoe dans la familiarite; 
il Taidait dans ses conseils, I’eclairait de son gout, lui 
envoyait ses fournisseurs, tous gens de choix : son 
tailleur, son carrossier, son marchand de chevaux, et 
ne profitait qu^avec reserve de la confusion des comp- 
tes qu’autorise si natureliement la parente. Le depute 
faisait ainsi bonne figure dans ce monde elegant, et 
c’etait pour lui le sujet d^in grand orgueil. 

Dans le debat engage entre Armand et Gaston, plus 
d^ine fois Toncle Severin avail ete pris a temoin, et, 
centre ses habitudes, il se renfermait dans une stride 
neutralite. C^est que Paifaire dait de nature a partager 
les rneilleurs esprits. Il s’agissait d’une question d^art. 


I 
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d^une question d^ecole, et au fremissement qui re- 
gnait dans la salle, on voyait qu'elle etait posee sur 
plus d\in banc et avec un partage marque dans les 
opinions. Les theatres ont de ces jours gros d'evene- 
ments; celui-ci en fut un des plus memorables. Le 
sceptre de la danse allait changer de mains; une revo¬ 
lution etait imminente, non seulement dans les per- 

■- 

sonnes, mais dans les methodes. La reine du moment 
n^avait pas cherche le succes en dehors de la grace et 
de la pudeur : on eut dit une fille de Fair, enchainee 
a la terre par surprise et toujours disposee a rega- 
gner ^element natal. Sa rivale tenait a notre planete 
par des liens moins subtils; c^etait une enfant d’Eve, et, 
comme sa mere, sujette a donner le gout du peche. 
Elle arrivait dans tout Feclat de la jeunesse et du ta¬ 
lent, chargee de couronnes, et apres avoir traverse 
rEurope d"un pas victorieux. Sa gloire, deja grande, 
n^attendait plus qu^une sanction, celle de la - scene 

franoaise; la danseuse y touchait; elle debutait ce soir- 
la. 

On devine quel concours de spectateurs avait attire 
un pareil debut, et pourtant, a Finterieur de la salle, 
le nombre frappait moins que le choix. Toutes les 
hautes existences y avaient des representants, la no¬ 
blesse, la diploniatie, Fadministration, les lettres, les 
arts, la finance, Findustrie, les plus belles femmes, les 
plus beaux noms. La toilette etait k Favenant. Dans 
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chaque loge^ il y avait un mot p our la danseuse qui 
excitait taut de ciiriosite; ceux-ci Favaient applaudie a 
Berlin, ceux-la a Saint-PetersbouYg, les mieux infor¬ 
mes apportaient une anecdote, un detail; beaucoup 
lui faisaient un marchepied des titres de sa rivale; il y 
en avait d^assez cruels pour ajouter que celle-ci bais- 
sait^ qu^’eUe avait fait son temps. Le monde des oisifs 
est si oublieux et si dur! On cite quelquefois This- 
toire d^un negre qui s’escrimait a coups de baton contre 
une pendule de prix ; son maitre survint: « — Pour- 
quoi brises-tu cela? lui dit-il en colere. — Parce que 
c^est trop vieux, repondit tranquillement Pesclave. Il 
en est ainsi des grandes. situations. Le public en agit 
avec elles comme ce negre: quand elles durent trop, il 
les brise. 

Cependant Fentretien s'animait entre Armand Cour¬ 
tenay et le vicomte Gaston de Montluel. Gaston tenait 
pour la danse etheree, Armand pour la danse sensuelle. 
Au fond, ils n"y attachaient qu'un mediocre interet, et 
une simple preference de genre ne les eut pas tant 
emus. Ce quails voulaient, c^etait se pressentir, se pene- 
trer au sujet d'une rivalite naissante. Faut-il le dire ? 
ils etaient epris tous deux de la divinite du jour. C^est 
le destin des sujets celebres d'^attirer sur leurs pasun 
cortege de soupirants et de cueillir une moisson d^hom- 
mages, meme avant de se produire. 11 ne manque pas 
d'empresses pour alter briguer la faveur d^un premier 
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regard, ni d'officieux pour jouer le r6le d'inlroduc- 
teurs et de maitres des ceremonies. De tels soins, ren- 
dus a temps, engagent toujours qui les accepte, et bien 
des petits avantages y sont d'ailleurs attaches. On juge 
alors les talents dans leur fieur et sous le charme de la 
nouveaute; ona le privilege des epreuves k huis clos; 
on pent se faire untitredans le monde de ce qu^’on a 
vii et entendu par exception et avant tous les autres. 

■r 

Armand et Gaston avaient le gout .et Thabitude de 

H 

ces raffinements, de ces jouissances ohoisies; ils en 
cherchaient les occasions. Des le premier jour, ils 

se mirent de I’essaim qui entourait la reine presomp- 

* 

tive, et se montrerent des plus assidus. Point de repe- 


titionou ils ne parussent, point de partie de bois ou on 

w 

ne les vit a cheval. Etait-elle le soir dans sa loge ? 
ils s'empressaient dialler lui rendre leiirs devoirs. Met- 
tait-elle les pieds hors de son h6tel? ils ne manquaient 


pas de ise trouver suf soil chemin. G^etaient deux 


passions bien caracterisees, mais pleines de contrastes 
presque sur tous les points. 

Celle d’Armand etait ardehtei, ouverte, impetueuse 

4 - 

com me lui: rien n^y ressemblait a du calcul. II eut 
pris un coeur d'^assaut, violemment peut-etre, jamais 
par ruse.'Ses desirs, meme les plus fdugueux, etaient 
temperes par des instincts de chevalier, et, s^il cedait 
an vice, il en portait le poids avec une certaine 
loyaute. Gette fois, il eprouvait un penchant tres-vif et 
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lui donnait pour issue Fenthousiasme. La passion de 
Gaston etait d'une nature tout autre: elle avait un ca- 
ractere sournois, souterrain. C'etait un seducteur du 
genre sombre,- comme i^n en voit sur les theatres du 
boulevard. 11 ne livrait rien au hasard, tendait ses pie- 

w 

ges avec un art infini, et attendait patiemment que sa 
proie vint y tomber. Des concurrents comme Courte¬ 
nay ne Fetfrayaient pas; il savait qu'^en de telles pour- 
suites, le dernier mot appartient aux flegmatiques et 
aux discrets. Sa tactique, d^ailleurs, etait entiferement 
opposee : tandis qu’Armand se prodiguait en admira¬ 
tion, Gaston se tenait dans une reserve voisine du de- 
nigrement. II y avait encore du calcul la-dessous; 
cbez les reines de theatre, la crainte est plus d^une fois 
le commencement de Famour. 

Dans une pareille situation, une femme n^'a pas le 

F 

choix entre les moyens de conduite. A la veille d^un 
debut, le plus petit nuage peut amener un ouragan; il 
faut les ecarter tous de Fhorizon, eteindre jusqu^aux 
moindres inimities et se rallier le plus de sympathies 
possible. De la une coquetterie d^etat, plus savante, 
plus raffinee qu'aucune coquetterie de nature. Le 
grand art consiste alors a distribuer ga et la des encou¬ 
ragements contenus, a accorder un mot a celui-ci, un 
sour ire a celui-la, surtouta conserver la balance 6gale 
entre eux, de maniere a ne preferer et A n^econduire 
persorme. Malheur k elle si, dans cette justice [distribn- 
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tivej sa t^te s^6gare, son coeur faillit; malheiir si une 
, preference visible se fixe sur l^un de ses poursuivants, 
A rinstant, tons les autres se tourneront centre elle; 
rien d^’implacable comme la vanite blessee. Pour un 
heureux qa'elle aura fait, elle se sera attire une legion 
d^’ennemis, ou tout au moins de malveillants. Ce ter¬ 
rain, naguere si uni, se couvrira d^obstacles; au lieu 
de fleurs, elle rie trouvera plus que des ronces sous 
ses pieds. On lui pardonnait ses maneges, on ne lui 
pardonnera pas un sentiment avoue et loyal; le vide se 
fera autour d'elle. 

-h 

Voila oil en etaient les cboses au lever du rideau, 
Dans la meme loge, deux adorateurs declares, se sur- 
veillant, s^’epiant fun fautre, et, a leurs c6tes, foncle 
S^verin qui se maintenait sur la ligne d^une neutralite 
prudente; dans le reste de la salle, un public impa¬ 
tient, gagne par les emotions d’un debut et anime des ’ 
meilleures dispositions. La danseuse parut; de longs 
applaudissements accueillirent son entree; elle salua 
et y mit tant de,grace, quMl se fit comme un elan vers 

ellede tons les points de fenceinte. Armand etaitra- 

■■ 

dieux; Gaston fron^ait le sourcil : f oncle Severin se 
sentait fort ebranle. Le ballet suiyit son cours; e'etait 
fun de ceux ou fancienne idole avait le mieux reussi 
et qu’elle avait marques du sceau de son talent. Affron¬ 
ter untel souvenir etait une entreprise perilleuse, et il 

i 

y eut un moment ou f on put eraindre qu^elle n'abou- 

1 . 
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tit.a un ecliec. Une certaine emotion s’etait emparee 
de la debutante; son geste manquait de precision, sa 
danse desurete; ellen^animait pas, elle ne remplissait 
pas la scene. Involontairement le public se livrait a un 
rapprochement f4cheux ; il ayait vu ce r61e dessine 
avec plus de bonheur, execute avec plus de puissance. 
De la un peu de reserve, un peu de froideur et un si¬ 
lence mortel apres Tenthou^asme du premier mo¬ 
ment. 

Pendant cette eclipse passagere, Tattitude d^Ar- 
mand etait curieuse a eludier; on voyait s^’y reflechir le 
depit et la soufirance. II lui semblait que la salle etait 
injuste et qu^apres avoir trop' soutenu la debutante, 
on Tabandonnait trop. Son ceil se portait du public a 
la scene et de la scene-au public, ici, comme encou¬ 
ragement, la, com me un reproche, Dans cette foule 
que gagnait la tiedeur, il cherchait des auxiliaires pour 
reveiller T^lan et rechaiiffer ^admiration; il eht voulu 

■fe 

communiquer a ces visages' une portion de hardeur 
qui animait le sien. SousFempire de ce sentiment, sa 
vivacite naturelle avait pris un tel caractere, que tout 
egard de voisinage etait completement eteint. en lui. 
Ses jambes turbulentes allaient cherchcr celles de hon- 
cle Severin, et les maltraitaient de la faoon la plus 
odieuse. Volontiers aussi, il eut adresse un defi a 
Gaston, qui avait sur les levres un sourire railleur 
comme celui des demons. Ce qui causait le desespoir 
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d'Armand semblait faire la joie du vicomte; il y eut 
m6me un moment oil celui-ci ne put se contenir. 

— Fiasco! dit-il expressivement. 

— Spicier! repliqua Armahd avec un regard plein 


de colfere. 

— Aie^ s'ecria de son cote Foncle Severin, qui ve- 
nait de recevoir le contre-coup de 1^ mauvaise humeur 


d’Armandi 


Si les choses eussent dure ainsi^ c’etait une partie 
perdue; mais line infailliMe revanche allait survenir. 
Dans le cours du second acte, se trouvait intercale un 
pas a caractere^ pas favori ou la danseuse produisait 
toujours im merveilleux effet. Elle y comptait ^ elle le 
menageait comme une surprise. Des que Torchestre y 
eut prelude, il s^opera en elle une sorte de transfigu¬ 
ration. Sa physionomie se para d'un charme nouveau 
et inattendu, ses mouvements acquireht line grace qui 
ne s^etait point encore revelee. On. eut dit une autre 
femme. Impossible de pousser plus loin I’attrait du 
regard, Tabandon des poses, la seduction du sour ire. 

Il y eut, dans cette scene, un geste ou un coup d^oeil 

* 

que cbaque spectateur put prendre pour, lui; elle sem- 
blait les provoquer un a un et les entrainer dans son 
cercle magique. Jamais fascination plus grande n^avait 
ete exercee sur le public. 

Qu'on juge de Tetat d^Armand. Il se croyait sous 
Tempire d^un reve. Le corps penche hors de la loge. 
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il s^enivrait de ce spectaclej et s^associait par une pan¬ 
tomime involontaire a ces mouvements empreints de 
volupte. Ni ses mains^ ni ses pieds, ne pouvaient rester 
en repos. L^oncle Severin avait beau chercher un abri 

P 

pour ses membres, rien ne les preservait de I’en- 
thousiasme de son neveu. Gaston en fut quitte a meil- 
leur marche; il n’essuya qu’une apostrophe. 

— Eh bien ! vicomte, lui dit Courtenay en victo- 
rieux. 

— C’est a revoir^ repliqua Timpassible frondeur, il y 
a des ficelles. 

— Ouf! ajouta le depute^ qu^un nouveau choc ve- 
'nait d^atteindre. 

Plus de doute desormais; c'etait une bataille gagnee^ 
gagnee avec eclat et prelude de beaucoup d^autres. 
Tant que dura le pas a caract^re, un silence profond 
regna sur tons les bancs. C'etait I’oeil qui etait charme, 
et pourtant Poreille s^y associait au point de ne vou- 
loir rien perdre de cette harmonic vivante. Mais quand 
la danseuse en fut arrivee au geste final et eut porte sa 

p 

main a ses levres en guise de salut, il se declafa du 
baut en bas de Penceinte un de ces ebranlements pro- 
longes qui sont la derniere expression d^un succes de 
theatre. A cinq reprises differentes^ cet ebranlement 
se renouvela et avec une intensite croissante. Les cris 

p' 

se melaient aux trepignements, et des milliers de mou- 
choirs s'agitaient dans les loges en temoignage de 
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sympathie. Rien n^y manquait, pas m^me la pluie de 
couronnes. En un din d^oeil le theatre en fut jonche, 
et quandj redemandee a grand bruits Tactrice vint 
recueillir ies derniers applaudissements^ les mains les 
plus rebelles furent entrainees a s^y joindre^ et les bou¬ 
quets en retard se detacherent des ceintures comme 
un tnbut oblige. 

G’etait un grand triomphe et une memorable soiree. 
Armand ne se possedait plus; il en devenait fou. Pen- 

■i^ 

dant ia manifestation, il s’etait prodigue; ses mains, 
ses pieds, ses poumons avaient fourninn rude service. 
Non-seulement il avait epuise son approvisionnement 
de fleurs, mais, ne trouvant plus rien sous sa main, il 
avait failli donner au chapeau de son oncle la m^me 

destination. Celui-ci I’arrda a temps dans cet abus de 

+ 

confiance. D^ailleurs, tout etait dit; le rideau venait de 

se baisser sur sa divinite; les inities seuls pouvaient 

aborder le sanctuaire, Armand etait de ceux-la; il 

avait ses grandes et petites entrees. Par des corridors 

mysterieux, il penetra jusqu'aux coulisses et rejoignit 

la danseuse au moment oil, epuisee de fatigue et ra- 

dieuse de bonheur, elle allait entrer dans sa loge. 

■« 

— 0 Miranda, lui dit-il avec passion, quel grand 
succ^s et quelle merveille vous etes ! 

Elle lui tendit la main. 

H 

— Merci, Monsieur, dit-elle> merci. Je vous ai vu; 
rien ne nous echappe. 
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■—Vraiment? repondit-il, 

— Oui, ajouta-t-elle avec un sourire enchanteur^ et 

je veux causer avec vous.- Venez demain; voici votre 
lettre d'audience. ' 

w 

Elle detacha quelques fleurs d^’un bouquet^, les lui 
remit et disparut. La porte de la loge se ferma sur 
elle. Armand etait ebloui; il n'osait croire a un bon- 
heur si prompt; il s'attendait a plus d^obstacles. 

— A demain^ repetait-il^ elle m^’a dit a demain. Un 
rendez-vous! Elle est a moi, 

Cesmots fureRt entendus; il y avait la un temoin. 
Le vicomte Gaston avait suivi son rival et venait de 
surprendre sa pensee : 

~ A toi? dit-il, a toi? Armand! G’est ce que nous 
verrons. 

Il s^efFaga derri^re une coulisse, de maniere a.n^etre 
pas aper^u, et attendit silencieusement la sortie de la 
danseuse. 


I 
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! UNE JOORN^E DE L'ONCLE SEVERIW. 

i 

r 

A quelques jours de la, Armand frappait de bonne 
heure a la portede son oncle et Farrachait aux dou- 
, ceurs du repos. On a vu quelle etait Tidee dominante 

i 

de ce persbnnage parlementaire. II voulait 4tre Fami 
et le compagnon de ces jeunes gens, le paraitre sur- 

.H- 

tout; c^etait pour lui un titre, une position; les hon- 
neurs politiques le touchaient mdins. II lui semblait 
que la frequentation de ces erifants dii siecle, si heu- 
reux de vivre, si ardents au plaisir, eOartait les rides 
de son front et conjurait le developpement d^iin em¬ 
bonpoint precoce. II s^y retrempait comme le vieil Eson 
dans son bain magique, et en sortait rajeuni. 

A c6te de tels avantages, cette intimite avait Men 
quelques charges. L^oncle Severin les supportait phi- 
losophiquement. II comprenait que son age est celui 
des tributs volontaires 6u forces, et s’executait avec un 
stoicisme antique. Personne n’offrait un diner de meil- 
leure gvkce et ne laissait a ses mattresses plus de liberte 
d^allures dans le cercle de ses amis. On le citait au jeu 
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pour sa grandeur dans le gain, pour son sang-froid dans 
la perte. Puis il avait cette vertu rare de supporter la 
raillerie sans s'emouvoir et d’y opposer une inalterable 
egalite d^humeur.Tantde qualites l^avaient fait adopter 
par cette jeunesse folatre; on en avait ri d^’abord, on 
avait fini par Taimer. Ce n^etait ni le moins jovial, ni 
le moins altere de la bande; il buvait sec et n^’y bron- 
chait pas. Genereux d^ailleurs, et sachant entamer le 
fondsquandle revenu etait insuffisant; aimant lefaste, 
les chevaux, la bonne chere, enfin tout ce qui conduit 
promptement un homme a sa ruine! A en croire le 
bruit public, notre depute y touchait; les hypotheques 
s'en melait deja; les huissiers n'etaient pas loin, ce qui 
faisait dire a Tarrondissement que M. Armand mangeait 
son oncle. Le fait est que cet oncle se mangeait lui- 

4 

meme; on y aidait seulement. 

Au bruit que fit Armanden penetrant dans sacham- 
bre, le depute se reveilla en sursaut et avec un senti¬ 
ment d^inquietude, Il n^etait pas accoutume a des visites 
si matinales. Sa premiere pensee fut que son neveu 
le venaitreclamer pour un duel; il le savait pointilleux 
et porte a ces sortes d’affaires. 

—Eh bien! quoi? qu’est-ce? dit-il en se mettant sur 
son seant. 

I 

Armand n’eut pas la force de repondre; les regards 
effares de son oncle, ses gestes eperdus, sa toilette de 
nuit le mirent en si belle humeur, qu’il s’abandonna a 
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un acces d^hilarite. 11 faut dire que le personnage ne 
gagnait pas a etre surpris dans cet appareil leger et 
sous cette perspective academique. En habit de villCj 
avec son ratelier en etat et ses cheveux passes fraiche- 
inent au noir, Toncle Severin avait encore bon air; il 
etait fort presentable. Mais lorsquc la nature reprenait 

F- 

ses droits et que Tart ne repandait plus sur lui ses pres¬ 
tiges, il s'operait dans sa personne de tels cbangements 
qu"on aurait pu en contester Tidentite. De la cette ex¬ 
plosion de bonne humeur qu^ Armand n^avaitpu contenir. 

— Mais encore,, de quoi s’agit-il? reprit l^oncle Se- 
yerin avec un peu dlmpatience. 

Le jeune homme s^expliqua; il y avait course a Chan¬ 
tilly; les choses he pouvaient pas marcher sans eux. 
Paul de Blangy y serait, le docteur Raoul aussi; le vi- 
comte Gaston etait parti de la veille, Ge qu^Armand ne 
disait pas, c'est que la danseuse en vogue, la Miranda, 
devait s^’y trouver egalement. D'ailleurs, tout etait pret; 
Toncle Severin n^aurait a s^occuper de rien; la chaise les 
attendait a la porte de Lh6tel ;• des chevaux de main 
avaient ete envoyessur les lieux avec les jockeys; point 
desouci, pointd’embarras; Armand insistait Ik-dessus. 

— Eh bien! mon oncle, ajouta-t-il, que vous en 
semble? Une course! Pas nioyen d^y manquer! Vous 
venez avec moi, n^’est-ce pas ? 

— Soit, mon neveu; .mais la chambre! 

— Vraiment, mon oncle! Comment dites-vous 
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cela ? Je suis curieux de Fentendre une seconde fois! 

— La chambre, parbleUj la chambre! II n^y en 
a pas deux ou j'aie a faire! La cbambre des deputes! 

— Encore! Decidtoent^ mon oncle, vous etes ma- 
lade. J^'ai tort d^’insister. 

— Mauvais plaisant! 

Ce scrupule ne tint pas devant une raillerie; Foncle 
Severin capitula; il etait de ceux qui portent avec ai- 
sance la responsabilite parlementaire; il gouvernait 
PEtat a ses beures et faute de mieux. Sur-le-champ il 
proceda a sa toilette^ et^ malgre les impatiences d"Ar- 
mand, il n^en negligea aucun detail. Cbantilly etait le 

rendez-vous d"un inonde cboisi; il se proposait d^ypa- 

■■ 

raitre avec tons ses avantages. Instances, persifflage, 

# 

mauvaise bumeur, rien n^y fit; Tipfortune neveu fut 
oblige de tout subir, le spectacle des cosmetiques, 

remploi varie des eaux de senteur j Loncle Severin ne 

1 

lui fit pas grAced'iin coup de brosse. Enfin il prit ses 
gants et son cbapeau, et Ton put partir. 

Dans tout ceci, Armand avait un dessein qu^il nV 
vouait pas. Il donna au postilion des insti’uctions a voix 
basse et lui indiqua un itineraire mysterieux. Au lieu 
de passer par La Chapelle-Saint-Denis, la chaise tra- 
versa La Villette et alia relayer au Bourget ; c^’etait le 
chemin des ecoliers. L'oncle Severin demanda en vain 
des explications. Armand n^y repondit que par des 
quolibets. Tant que la voiture roulait, il n'avait qu^une 
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preoccupation, c^’etait d^en hater le mouvemeiit; aux 
relais, il mettait pied a terre, pressait les valets d^ecu- 

w 

rie, et, au besoin, aidait a labesogne. En mtoe temps, 
11 s^enquerait des equipages qui avaient passe, de leur 
forme, de leur couleur, de Favanee quails avaient pris 
sur lui; puis, reparti de nouveau, il excitait les guides 
de la voix et les maintenait sous Faiguillon de ses ge- 
nerosites. A Faide de ces nioyens combines, la chaise 
volait comme un trait. Elle depassa la Patte-d^Oie/, 
Louvres, la Ghapelle-en-Serval, et s^engagea dans la 
route qui traverse laforet de Chantilly. La, d^un point 
dominant, Courtenay decouvrit un coupe vert qui 
fuyait sous les arbres et se derobait dans un tournant 
du chemin. 

—^ Postilion! s^ecria-t-il, un louis pour toi si tu re¬ 
joins cette voiture. 

Sous le coup de ces mots, la chaise re^ut un elan qui 
temoignait de leur puissance. Armand toit compris, 
trop compris au gre de Poncle Severin. Ebranles par 
cette vitesse, les ressorts for^aient leur jeu et trou- 
blaient Faplomb des voyageurs, tandis que des tour- 
billons de poussi^re souillaient leurs vMements et ne 
leur permettaient plus de voir a dix pas devant eux. 
Le depute reclama, se f4cha; peine perdue. Armand 
ne tenait compte ni de ses remontrances, ni de ses 
cris; il reiterait ses efforts, et les chevaux redoublaient 
d’emporteraent. Cependant le but n^etait pas atteint; A 
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la rapidiie de la chaise, le coupe repondait par une ra- 
pidite 6gale, il maintenait ses distances et acceptait le 
defi. Les deux postilions y apportaient le natoe point' 
d^’honneur; Tun voulait gagner du terrain, Tautre n'en 
pas perdre. La lutte aurait pu se prolonger si un inci¬ 
dent inattendu ne fut venu y mettre fin. Des attelages 
de rouliers, elfrayes par cette course a entrance, se 
mirent en travers de la chaussee, et n"y laisserent plus 
qu’un etroit passage. Le coupe le franchit sans en- 
combre; mais la chaise, moins heureuse, se heurta a 
un essieu et perdit une de ses roues. II y eut un choc 
violent, qui jeta I'oncle et le neveu dans la poudre du 
chemin. Ils se relevereht meurtris, mais sans fracture. 

r- 

— Beau debut! dit Foncle en secouant ses habits. 

— Disparu! s^ecria le neveu, en suivant des yeux le 
coupe, qui s'effacaitderriere un mouvement de terrain. 

Le doramage n^etait pas grand; il fut vite repare. 
De 1^ a Chantilly, il n^y avail qu’une lieue de trajet; on 
la fit au pas, et Toncle Severin profita de cette tran- 
quillite d^allures pour effacer les. desordres survenus 
dans sa personne et dans ses ajustements. Il essaya 
bien d^y joindre une plainte a Fadresse de son neveu, 
mais a Fair dontelle fut accueillie, il jugea prudent de 
ne pas insister. A tout prendre, il n^appartenait pas 
impunement au monde du cheval; les chutes faisaient 
partie obligee de Femploi. Il se rabattit done sur son 
peigne ^ favoris et s’en servit avec un acharnement 
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qui trahissait des amertumes interieures. Parfois 
memej elles s^exhalaient dans une exclamation : 

— Jolie partie de plaisir! disait-il. 

Quand ils arrivferent a Chantilly, les courses etaient 
engagees; pour penetrer stir la pelouse, il fallut at- 
tendre que la lice fut libre. Armand etait d^une detes¬ 
table humeur. II s^en prenait, de sa mesaventure, a 
tout le monde, au postilion qui Favait conduit, aux 
rouliers qui avaient intercepte le passage, aux jockeys 
qui amenerent les chevaux de main, aux ordonnateurs 
des courses, au ciel, a la terre, et meme a Voncle Se- 
verin. N^eussent ete les liens du sang, peut-etre lui 
aurait-il cherche querelle et fait un mauvais parti; ii 
etait dans Fun de ces moments oil Fon a soif de vic- 
times. Le spectacle qui Fattendait n'etait pas de nature 
a modifier ces dispositions. A peine eut-il penelredans 
Fenceinte, qu'il aper^ut, au premier rang de la tri¬ 
bune d^honneur, celle qui venait de lui echapper, la 
Miranda, plus belle, plus enjouee, plus attrayante que 
jamais, et pres d'elle, en officieux et en conquerant, le 
vicomte Gaston de Montluel. A cette vue, il s^eleva 
dans le cceur d^Armand un depit tellement vif, que 

ses deux eperons penetrerent a la fois dans les flancs 

■ 

de son cheval. Ainsi attaquee, la b6te se defendit par 
un si terrible ecart, que tout autre en eut ete desar- 
^onne. Notre heros se maintint, mais au prix d^une 

n 

rude pressiqn exercee sur son oncle, enselle a ses c6tes. 
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— Quoi ? c^est encore vous, lui dit le jeune hpaime 
avecun pen d'aigreur. 

— Mais pardieu oui, c^'est moi^ repliqua le depute. 
Et qui veux-tu que ce soit? Quand tubrises des mem- 
bres, tu me donnes toujours la preference. 

— Cest votre faute aussi, mon oncle. 

— Ma faute ? Ah vraiment! 

— Votre faute_, la v6tre^ entendez-vous! II vous a 
fallu ce matin une heure pour vos appr^ts. JHais vous 
ne savez done pas^ mon oncle,. tout ce quon peut 
perdre dans une heure, tout ce qu^on peut y gagner. 
line heure! quand il suffit d^une minute pour enlever 
un cceur, surprendre un engagement, arracher un 

aveu! Nous avons une heure de retard, n^'est-ce pas ? 

\ 

Eh bien 1 qu"en resulte-t-il ? que notre journee est 
manquee. 

Le jeune homme, en parlant ainsi, avait un air si 
penetre, si convaincu, que Toncle Severin n’osa pas 
opposer recriminations a recriminations; il y mit de la 
grandeur; il oublia ses griefs et ses foulures: 

— Aliens, soitl Armand, lui dit-il avec bonte. J^ai 
derange tes projets; il suffit: je suis un grand coupable.l 

Ces mots, pleins de resignation, furent perdus pour 
celui a qui its etaient adresses : depuis un moment il 
paraissait absorbe dans une etude speciale. La jument 
de son oncle maitrisait son attention; il en exaininait 

les formes et en suivait les alluresi G^etait une bete de 

^ >- ' 1 


\ 
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prix et de grande origine; le depute venait de Tache- 
ter, afin de s^en prevaloir aupres de la societe instituee 
pour ^encouragement des chevaux. Peut-etre comp- 
tait-il s"en faire un litre a la dignite de membre hono- 
raire; Fanimal valait bien cela. En attendant^ notre 
heros chercbait a en tirer un autre parti et a ^engager 
dans une entreprise difficile. Laquelle? On le saura 
bientot. C^etait la pensee et le but d'un long entretien 
quil poursuivait avec lui-meme : 

— MVt-elle seulement regarde? se disait-il. Non^, 
pas une fois. Voici une beure que je suis ici^ a.sa por- 
tee, sous sa vue^ et je n'ai rien obtenu, ni une atten¬ 
tion, ni un coup d'oeil. Oh! les femmes! les femmes ! 
Et moi qui croyais Tavoir enlacee des le premier jour \ 
—Venez domain, medit-elle.—J'y vais, fou d^’amour, 
ivre d'espoir! j’entre; derision! dix personnes etaient 
la; il y avail salon; on causait de I'AUemagne et de la 
Prusse. Voila un bel avantage. Decidement elle se joue 
de moi. C’est une coquette qui salt mieux se defendre 
que je ne sais attaquer, et qui me menera loin dans, 
cette carriere des deceptions et des deboires. Deslors, 
pourquoi s^obstiner.? Pourquoi perseverer. dans une 
poursuite inutile?... Mais voyez done si elle tournera 
les yeux dece c6te 1 On dirait qu’elle ne sail paS:seule¬ 
ment que je suis la. Elle n’en a que pour ce Gaston, 

h 

qui robsede et Taccable de fadeurs. Qu^est-ce que 
Gaston, apres tout? Un belatre, un envieux> un carac- 
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tere eii dessous. Oui; rnais il est pres d’elle, a ses co¬ 
tes, il a le beau r6le; tandis qu'k distance et a cheval, 
je suis d^un I'idicule acheve... Et dire qu'ellene me 
regardera pas; que je n^aurai d’elle ni iin geste, ni un 
mouvement^ ni un signe d^intelligence; quelle me 
laissera confondu dans cette foule sans m^’y distinguer, 
qu^elle me traitera com me Pierre, comme Paul, 
comme mon oncle, comme le premier venu! C’esl a 
entrer dans des fureurs diaboliques. Ah! il en va 
ainsi! Ah! il faut en venir aux grands moyens! Ah! 
vous voulez du mouvemeiit, du spectacle, du drame 
meme, si le hasard vous sert. Eh bien! soit, et quels 
que soient vos dedains, je vous forcerai bien a me re- 
garder, madame. 

Le bruit s^etait repandu, sur la pelouse, qu'une 
course de haies allait 4tre fournie par des jeunes gens 
du monde, monies sur leurs propres chevaux. On 
connaissait les noms de plusieurs cavaliers, et des 
paris considerables s^’etaient engages pour et centre. 
De toutes les luttes de ce genre, aucune n^excite plus 
d'interet, et ne laisse a Timprevu une plus grande part. 
Celle-ci avail, en outre, cet attrait, qu’elle etait entie- 
rement improvisee et se passait en habits de ville. Tout 
avait ete calcule, d^ailleurs, de maniere a ce que les 
chances ne fussent point trop inegales. Voiia Tincident 
sur lequel comptait Armand Courtenay. Deja il avait 
pris ses precautions et fait un echange de monture 
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avec son oncle; puis^ comme emporte par sa bete, il 
avait disparude Fenceinte. Le depute le chercha long- 
temps et ne renon^a a cette poiirsuite que lorsque le 
signal habituel eut annonce la course des bales. 

Qu'onjuge de son etonnement, lorsque^ parmi les 
cavaliers qui vinrent se ranger pres du poteau du de- 
part, il reconnut son neveu^ brillant comme de cou- 
tume, et sous lui sa jument favorite, horineur de son 
ecurie. A les voir, il etait impossible de se defendre 
d^un legitime orgueil. Armand etait vraiment beau; il 
rappelait les airs et les poses des temps heroiques. Son 
visage portait le reflet des emotions de ia journee; ses 
yeux brillaient de Fardeur de vaincre et du desir de 
plaire; a cheval, il avait Faplomb du centaure et la 
grAce d^un ecuyer accompli. L’oncle Severin s"en 
emerveillait et il n'etait pas le seul. Dans les tribunes, 
le meme sentiment venait de naitre, surtout au sein du 
groupe qui entourait la Miranda. Armand avait atteint 
son but; il forgait Fattention. La danseuse ne pretait 

plus qu^une oreille distraite aux galanteries de Gaston; 
elle semblait dominee par la vue de ce cavalier, qui 
voltigeait sous ses yeux avec une perfection si naturelle. 

b 

La course commenga. Huit cavaliers etaient engages; 
dans le nombre, des coureurs experts et des noms ce- 
lebres; il y avait un tour a faire et six haies a fran- 
chir. Armand eut un depart merveilleux; d^un pre¬ 
mier bond il s^'empara de la corde et s"y maintint; il 

2 
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mena la course avec une vigueur et une aisance in- 
comparables. yoncle Severin ne reconnaissait plus sa 
jument, tant elle avait pris^ sous sa main, de feu, d'elan 
et de jarret; la Miranda s^etait levee pour mieux voir j 
elle ne pouvait detacher son regard de cet impetueux 
jeime homme, qui s^en allait dans Tespace avec la ra- 
pidite de Touragan, et au milieu de nuees de pous- 
siere. Gaston etait devenu soucieux; il sentait son in¬ 
fluence ebranlee et cherchait comment il pourrait la 
rafiermir. Un echec d'Armand eut ete pour lui une 
bonne fortune, et il s^y rattachait de tous ses voeux^ 
peut-etre allait-il plus loin : le coeur d^’un jaloux a des 
replis bien sombres. 

Les cinq premieres haies avaient franchies, et 

* 

Armand conservait ses avantages; il courait vers la 
derniere haie avec la mtoe aisance qu^au debut, du 
merae train et sans forcer sa monture. Son concurrent 
leplusvoisin ne venait qu^a une certaine distance der- 
riere lui. De toiites parts on adjugeait le prix a Cour¬ 
tenay ; c^etait I'opinion des tribunes, ^opinion de la 
pelouse : pas uii cheval ne se trouvait eii etat de rega- 
gner favance qu’il avait conquise; cinq y avaient re¬ 
nonce. On Tapplaudissait dejk sur son passage, comme 
on applaudit aux victorieux. Helas ! que de naufrages 
au port! que de coups de foudre sur les cimes! C^en^ 
fut un exemple de plus. A la derniere haie, la jument 
de notre heros ne s^y prit pas d'assez loin, manqua 
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son elan, heurta du sabot une saillie des claies.d^osier, 

#1 

perdit Fequilibre et s^en alia rouler dans le sable en 
entrainant son cavalier. A la vue de cette catastrophe, 
un cri de douleur et de regret s^echappa de toutes les 
poitrines. L^oncle Severin se porta au secours de son 
neveu, et, dans la tribune d'honneur, il se fit un mou- 
vement autour de la danseuse, qui se sentait defaillir. 

— Contenez-vous mieux, madanie, lui dit Gaston a 
voix basse; vous vous perdriez! 

— Et que vous importe ? repondit-elle en se rele- 

■h 

vant a ces mots. Ai-je des lemons de tenue a recevoir 

de vous? 

+ 

— Puisque vous le prenez ainsi... 

— Votrebras, monsieur, ajouta-t-elle brusquement, 
et aliens voir votre ami. Vous lui portez un singulier 
interet. Venez. 

— Soyez tranquille, madame, le voila debout. Ar- 
mand sait tomber, il a fait ses preuves; nous ne som- 
mes jamais inquiets pour lui. Voyez done comme il 
marche libreraeiit. 

Emeffet, le cavalier paraissait sain et sauf; la ju- 
ment seule restait etendue sur Farfene. La Miranda 
nMnsista plus; elle retomba dans une reverie profonde. 
Le vicomte s^observait et menageait ses coups. Tout 
palliatif etait desorraais inutile; il fallait agir avec 
vigueur, ■ decouvrir la plaie et y porter le fer. Aussi, 
apr^s quelques moments de silence, revint-il a la 
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charge au risque d’etre maltraite de nouveau^ et d u 
ton d'un ami qui appelle une confidence : 

— Vous Taimezdonc? lui dit-il. 

La danseuse le regarda et vit dans ses traits une 
bienveillance inaccoutumee; elle prit confiance, elle 
ceda. Sa reponse ne fut ni formelle, ni directe; seule- 
ment elle porta la main vers son coeur. 

— Je comprends^ dit Gaston. Pauvre femme! ajou- 
ta-t-il avec un soupir etudie. Eb bien! ecoutez. 

Etj comme pour amortir, autantqu’il etait en lui, la 
dooleur qu"il allait causer, il se pencha vers Toreille 

1 

de la danseuse, et a voix basse, si basse, qu'a peine | 

^ r 

put-elle les entendre, il y glissa quelques mots. LWet 
en fut prompt et vif; elle se releva comme si elle efit 
mis le pied sur une couleuvre ; |; 

— Marie 1 lui, marie I Fi done ! [ 

— G'est la verite, madame 1 

— Vous mentez, monsieur I repliqua-t-elle avec co- 
lere. 

— Ah! madame! 

— La preuve, alors, vous me la donnerez, n^est-ce 
pas? 

I 

— Quand vous voudrez, 

— Ce soir, monsieur, ce soir. Il est des choses qu'on 
ne differe pas, Cesoir, entendez-vous, ou je vous tiens 
pour le plus deloyal des hommes. 

I 

— Vous Paurez ce soir, madame. 
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— Eh bien! partons. Aussi bien, je n^ai que faireici. 
Elle quitta la tribune sur-le-chanip, et^ quelques mi¬ 
nutes apres, elle se dirigeait vers Paris. Gaston avait 
pris place dans son coupe j on eiit dit qu^eile le gardait 
comme otage. 

Armand la chercha vainement dans tons les hdtels 
de Chantilly; quand il n'eut plus d'espoir dela retrou- 
ver, il fit atteler la chaise et repartit avec foncle Seve- 
rin^ qui protesta vainement. Le malheureux avait comr 
mande et paye un repas qifon le for9ait d'abandonner. 
Il etaitj en outre, engage jusqu^’a la concurrence de 
cent louis dans les paris de la course des haies, et, 

h 

pour comble d'infortune, il perdait sa bete favorite, 
qui devait felever jusqu'aux honneurs de la societe 

d'encouragement. Tant d'epreuves a la fois ebran- 

^ * ■ 

laient sa philosophie, et des reflexions melancoliques 

remplirent les heures du trajet. 

1 

— Decidement, se disait-il, il y a exces. Quatre 
louis d^un repas perdu, cent louis d’un pari, deux cents 
louis pour ma jument, trois cent quatre louis en tout; 
puis, deux chutes, des membres moulus, et un neveu 
que j'ai failli laisser sur le carreau. 11 est temps de se 

■i 

* 

nioderer, Severin; si tu y vas de ce train-la, tu ne dii- 
reras. pas longtemps. C"est trop de plaisir dans le 
meme jour. 
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LE FEU d'AZUR. 


II est temps de quitter ce tourbillon de theMres et 
de courses pour des scenes plus calmes et plus rappro- 
chees de la nature. C^est de ce c6te que doit venir le 
rayon de lumiere dont s’eclair era ce recit. 


^ ^ j 


Audela des vasles bois de Hallate, qui couvrent une 
portion de l^arrondissenient de Senlis^ et touchent aux 
limites de celui de Compiegne, entre Villeneuve et Ro- 
berval, et sur un plateau qui domine la vallee de l;’Oise^ 
se trbuvent ou se trouvaient du moins, a Tepoque dont 

■i 

nous parlous^ deux vaste's proprietes d'origine seigneu- 
riale, et designees dans le pays sous les noms de cha¬ 
teau des Ageux et chateau des Roziers. Les traditions 
locales s^accordaient a dire que les proprietaires de ces 
deux fiefs avaient toujours vecu entre eux, dans le 
cours des te'mps_, sur un pied de guerre, guerre d^ar- 
chers et d’hommes d’armes, quand la force creait le 
droit; guerre de procureur et d’huissier quand ce fut 
le tour de la ruse. Jamais une paix durable n’avait 
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pu s'etablir enlre les chefs de ces maisons; ils" etaient 
trop voisins pour cela et cherchaient trop a empieter 
Run sur Tautre. Seulement, par un accord tacite, le 
seigneur des Ageux poussait plus volontiers ses entre- 
prises du cote de la foret; tandis que le seigneur des 
Roziers dirigeait les siennes vers les plaines de la val- 
lee de ROise. 

, Malgre le delabrement des constructions, on pouvait 
voir quelle en avait ete Rimportance. C^etaient deux 
vrais fiefs, ayant les moyens de se defendre et de 
se garder, fosse exterieur, mur d'enceinte, plate-forme, 
beffroi, meurtrieres et creneaux; puis, au dedans, tous 
les etablissements necessaires en cas de siege : bou- 
langerie , boucherie , etables, granges, celliers, han¬ 
gars pour le betail. A vrai dire, plusieurs de ces b^ti- 
ments tombaient en ruine ; Rentretien en efit ete trop 
cofiteux. Notre 4ge actuel ne comporteplus ces grandes 
existences d'autrefois, avec Rappareil qui s^y rattachait 
et les depensesqui y etaient inherentes. La vie feodale 
ressemble a ces vieilles armures, dont personne, au- 
jourd^hui, ne porterait le poids. Tout s’est reduit, tout 
se fait sur un pied plus modeste et dans,de moindres 

I 

proportions. Aussi y avait-il eu, dans Remploi des ba- 
timents dont se composaient les deux chateaux, des 
reductions graduelles oil pouvaient se mesurer, d^un 
c6te, Retendue des besoins, de Rautre,Retat de fortune 
des proprietaires qui s'y etaient succede. 
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Sous ce rapport, le cMteau des Ageux, ou nous irons 
d^abord, etait mieux partage que celui des Roziers. 
L’habitation des maitres, les logements des fermiers 
et les b^timents de Sexploitation, ne iaissaient de va- 
cantes que tres-peu de parties de Sancien manoir. En¬ 
core s’en servait-on pour des usages accidentels et dans 
des moments d'urgence.Mais en revanche, c'etait aussi 
celui oil le caractere de Sedifice primitif avait ete le 
plus profondement altere. Non pas qu'un mauvais sen¬ 
timent eut pousse a cette alteration : la necessite seule 
avait tout fait. Ces grandes salles de nos aieux, ces ^tres 
oil disparaissaient des chenes, ces murs severes et 
froids, ces ouvertures clairsemees et par oil penetrait 
un jour avare, tout cela ne pourrait guere servir de 
nos jours qu'k loger des bandits ou des orfraies. Or, 
le chateau des Ageux avait ete constamment habite 
dans la belle saison et souvent dans la saison d^hiver. 
De la, ces appropriations, ces changements qui avaient 
transforme Tedifice feodal en une maison de campagne 
moderne. Que de travaux il avait fallu pour cela et que 
d'argent! Que d’etforts d’imagination de la part de 
Farchitecte! Certes, il y aurait eu plus d^avantage a de- 
molir d6s le debut et k refaire sur un plan nouveau; 
mais Texperience en matiere de construction ressemble 
beaucoup a Fexperience de la vie ; elle n'arrive que 
lorsqu'on n’est plus en mesure dVn profiler. 

Enfin, h force d'or et de temps, on etait parvenu k 
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convertir le vieux chateau des Ageux en uii lieu habi¬ 
table. De larges croisees avaient ete pratiquees dans 
des murs cyclopeens; on avail tire parti de la hauteur 
pour la diviser en etages, et arneliore les distributions 
interieures autant que le permettaient les massives et 
venerables bases du monument. Des plafonds et des 
parquets au style du jour, des boiseries moins acces- 
sibles a la bise que cedes dont se contentaient nos 
hauts barons, deg papiers de tentiire au dedans, et au 
dehors cette couche de badigeon qui est le sceau le 
plus distinctif de Fart moderne : tout cela completait 
la transformation et donnait a Fensemble un caractere 
equivoque, centre leqiiel protestaient les portions en¬ 
core intactes du manoir seigneurial. Des travaux ana¬ 
logues avaient ete faits dans les batiments d^exploita- 
tion, de maniere a y rendre le service facile et moins 
dispendieux. Helas! qui n'aboutit la d^sormais! Si 
notre siecle perd le gout de la grandeur, il acquiert, 
et a quel degre, celui de Tutilite. 

Sur un point, toutefois, la profanation n'avait pu 
s'accomplir; elle y eut ete sans objet comme sans ex¬ 
cuse; c^etait dans Tenceinte du pare qui environnait le 
chAteau. La nature se defend toujours, et elle avail sur 
ce point un attrait si vif, des effets si varies et une telle 
magnificence de sites, que la main de Thomme ne de- 
vait pas y ajouter beaucoup et n’en pouvait rien relran- 
cher. Tel avail ete le paysage autrefois, tel il restait; 
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Dieu a des splendeurs qui ne varient pas. Deux belles 
ran gees de tilleuls conduisaient a une plate-forme d^ou 

Toeii decouvrait le cours de TOise dans une etendue 

* 

de deux lieues au moins, et les clochers de trente vil¬ 
lages sem6s sur Tune et Fautre rive. Par un beau soleil 
couchant, c’etait merveille de voir la lumiere se jouer 
sur les eaux, sur les cultures, sur les ardoises des toits, 
frapper les objets de degradations insensibles, jusqu^au 
moment oil, en perdant la couleur ils semblent perdre . : 
aussi Pactivite. Le reste du pare etait plein d'accidents: | 

t 

pareiis, plus concentres et sur une plus petite echelJe, i 
mais toujours heureux, toujours souriants. Huit gene- 
rations de possesseurs y avaient laisse cbacune un sou- • 

venir, un detail, une surprise, et la vegetation, produit 

A 1. 

de plusieurs siecles, y atteignait des proportions qui 
imposaient le respect. I 

Voila ce qu^’etaient le chateau Ageux et Poasis de 
verdure dont il etait environne. En dehors de cette 
portion toute d^agrement, il comprenait six fermes qui < 

k I 

en formalent le revenu. u etait un vaste et beau do- i 

!' 

maine dont les terres, sans 6tre fortes, se pretaient S 

une exploitation variee, et donnaient des resultats sa- 

* 

tisfaisants. Les homraes experts n'en portaient pas le 
prix a moins d^un million, et Pon pouvait, sans exage- 
rer les baux, sans ecraser les fermiers, en tirer, bon 
an, mal an, trente mi lie Ijvres de rente au plus petit 
pied. 


Il 


jiff*-’ 
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Une circonstance qui etonnait fort le pays, et qui 
n^admettait aucune explication plausible, c^est qu’on 
laissat .peser sur une femme la conduite d"une aussi 
grosse atfaire. Encore si cette femme y avait apporte 
Texperience de l^^ge, la longue habitude d’une pareille 
gestion ; mais celle sur qui pesait une pareiHe respon- 
sabilite touchait a ses vingt ans, et, en fait de culture, 
n^avait pas pousse les choses au deia des pots de fleurs 
de son salon. Cette enigme causait done uncertain scan- 
dale par mi les gens de la campagne, qui veulent savoir 
le pourquoi et le comment; mais la chatelaine Ageux 
etait si jolie, si charitable aux pauvres gens, si afiable 
envers tout le monde; le cure de Roberval en disait 
tant de bien; elle se tenait si saintement a la messe, 
elevait sa fille avec tant de. soin, que les plus mechantes 
langues s"en trouvaient desarmees, B'ailleurs, de quoi 
semelait-on? Chacun n’avait-ii pas le droit de disposer 
du sien? Elle n^en faisait ni plus ni moins que tout le 
monde, et si elle se trompait, personne qu^elle n'en 
patirait, a coup shr. Voila les propos qui se tenaient 
dans le pays. 

Leur moindre tort etait de porter a faux : dans hex* 

1 

ploitation du domaine des Ageux, les malveillants ne 
voulaient pas reconnattre la main d^un homme j il y en 
avait une pourtant, et c^etait celle d'un homme en* 

-I 

tendu. La chatelaine ne faisait rien que par les conseils 
du pere Remy ou maitre Remy, coinrae disaient les 
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pay sans. Maitre Remy tenait a bail la principale ferme^ 
celle qui touchait au chateau, et il etendait sur les 
autres le benefice de sa surveillance. Seulement, pour 

h 

s^epargner tout ennui, son action s^exergait mysterieu- 
sement. La chatelaine savait ainsi qui forfait le betail 
et qui epuisait les terj’es j un reproche, adresse a temps, 
arretait ces abus.avant quails soient enracines. Maitre 
Remy aimait les Ageux; il y etait ne, son pere aussi; 
il tenait a ce que le domaine restat ce qu^il Tavait tou- 
jours vu, uti domaine regulier, bien conduit ; Lhonneur 
des Ageux etait le sien. D'ailleurs, il prechait d^exem- 
ple; proprietaire de sa ferme, il ne Tefit pas menee 
autrement, et il voulait que tout le monde, aux Ageux, 
fit comme lui. 

C’est ce qu"il repetait a la chatelaine, par une belle 
matinee d^avril, en lui rendant compte d^un petit pil- 

w 

lage qu'il venait de decouvrir chez un fermier du do¬ 
maine. Maitre Remy etait un vieillard vigoureux, 
porteur d^une figure ouverte, oil se refl^hissait Lhon- 
netete, et fier de ses longs cheveux blancs qui lui des- 
cendaient sur les epaules. Son costume etait celui d^un 
fermier aise. La chatelaine Lecoutait, assise dans un 
fauteuil, avec une belle enfant de deux ans, qu^elle 
faisait sauler sur ses genoux. C^etait un tableau qui eut 
tente le pinceau de Greuze; il est difficile de rendre ce 
qu'il avait de pur, de suave et de frais. Le groupe de la | 
mere et de Tenfant avait surtout un charme incompa- [ 
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rable; on y voyait reunies loutes les beautes^ toutesles 
gTaces_, toutes les pudeurs. L^enfant jouait avec les 
cheveux de sa mere^ et se mutinait quaiid on n'ecoutait 
pas son petit babil; il fallait alors faire attention a elle, 
bon gre, mal gre^ la gronder on la couvrir de caresses. 
Ces petits maneges n'avaient pas de fin ^ et la jeune 
femme s'y pretait avec une bonte d'ange : on voyait 
que cette enfant etait deja son maitre; mais aux cceurs 
des meres, ce joug est si doux, et elles le portent avec 
tant d'orgueil! 

Le vieux fermier avait reussi pourtant, an milieu de 
ces petits soins et d^interruptions frequentes, a expli- 
quer Tobjet de sa visite et k prendre des ordres pour 
le service du jour. II allait sortir, quaiid la jeune femme 
Tarreta par un mot, accompagne d'un regard sup¬ 
pliant. 

— Mon bon Remy, lui dit-elle, restez et asseyez- 
vous; nous avons a causer encore. 

11 faut croire que le vieillard savait d’avance a quelle 
confidence il etait appele, car son visage exprima moins 
de curiosite que de douleur. Neanmoins, il prit un si^ge 
en liomme resigne et attendit. La jeune femme donna 
un point d^appui ^ sa fille, qui venait de s^endormir 
dans ses brasj puis, tira de son sein un papier qu^elle 
y avait depose. 

—■ Il m^a ecrit, Remy, il m'a ecrit, dit-eile avec unc 

I- 

joie d'enfant. 


3 
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— Je le sais, Madame, repondit le vieillard avec res¬ 
pect; c^est un de nos gargons qui a porte la lettre. 

“Eh bien! mon vieux Remy, les choses en sonl 
toujours la; son proems n’en finit plus; il a afiairea des 
gens de loi qui sont d’une longueur et d'une exigence! 

— Ah! oui, son prbees, dit le vieillard, qui semblait 
en savoir beaticoup la-dessus. 

—II y a des avances, il y a des frais, il y a des droits 
d’enregislrement, que sais-je inoi? Bref, il lui fautdix 
mille francs. 

—Dix mille francs! s^ecria le vieux fermier regim- 
bant comme le boeuf sous Faiguillon; et ou veut-il, 

' ■* d 

morgue, qu'ou les prenne? 

—Voyons, pereRemy, ne vpns fAchez pas, ne m’a- 
bandoniiez pas. Reray, soyez bon pour nous, je vous en 
conjure. Dieu! le viiain argent ! Je n^ai du tourment 
qu^a cause de lui. Il y a des moments oil je voudrais 
qu^il n^y en eut plus; cela abregerait bien des choses. 

Cette candeur ayait toujours pour effet de desarmer 
le vieillard; il eut pu d^un mot detruire bien des illu¬ 
sions ; la force lui raanquait pour cela. Cette jeune 
femme etait si heureuse de son erreur, et la verite lui 
eut porte un coup si terrible! Remy ne voulut pas 
qu'^elle le reput de sa main; le temps ou le hasard se 
chargerait de ce triste rninistere. Au lieu de repondre> 
il inclina la tete et demeura pensif : ce silence n’ar- 
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rangeait pas la chatelaine; elle attendait un acquiesce¬ 
ment. # 

— Eh bien! mon vieux Remy, reprit-elle^ c^est fait^ 
n'est-ce pas? Nous les trouverons, ces dix milje francs ? 
Ou^est-ce que dix mille francs, apres tout? 

— Dix mille journees de pauvres gens, Madame, 
repeta le vieillard avec un peu de severite. 

— Oui, mais les Ageux sont la, et les Ageux c^est 
une mine d’or. D'ailleurs, si les Ageux n^’ont rien de 
libre, il y a les Roziers. Vous pourrez voir chez les gens 
des Roziers, mon bon Remy, mon mari me le dit dans 
sa lettre. Et moi qui ne vous la communiquais pas I 
comme si j^avais quelque chose de cache pour vous! 
Tenez, ecoutez. 

Et elle lut : 

+ 

* 

« Chere Adrienne, 

a On dirait que la fatalite s^en mele^ voici encore 
un incident nouveau. Notre proces devait venir hier^ 
mais une formalite importante avait ete oublieej il 
s^agissait du depot d'une somme, d^me consignation, 
comme iis disent aii palais, et ce depot n'ayant pas ete 
fait, la cause a ete remise. Me voici done retenu pour 
un temps indefini ; c^est a se desesperer. Les avocats 
n’ont pas conscience des tourments qir'ils causent* on 
dirait quails preiment plaisir a mettre les plaideurs a la 
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torture^ avant de se donner celui de les faire con- 
damner. 

c( Je fai parle d^ine somme a deposer^ sous peine 
de n^en finir jamais. Cette somme est importante, et il 

I 

faut la verser sur-le-champ; il y a, on outre, les droits 
d^enregistreinent, les frais d^actes, les honoraires, en 
tout dix mille francs environ. C^est done dix mille 
francs dont j^ai besoin, besoin: urgent, entends-tu? 
Adrienne. On te dira, sans doute, dans les fermes que 
tout est paye ou bien qu'on ne peut pas payer encore; 
que les denrees se vendent mal, qu^il y a eu de la grele 
sur les champs et des epidemics dansle betail. Propos 
de paysans; si tu f y arretes, jamais tu n’’en auras un 
sou. Fais executer une tournee dans les domaines; 
si les Ageux n^ont rien de libre, il y a les Roziers; 
mais d'une fagon ou d^une autre, j^attends les dix mille 
francs; autrement le proces devient interminable et 
je suis condamne a un exil eternel. 

« Ton epoux et ami, 

« Armand Courtenay. » 

L 

Pendant cette lecture, le vieux Remy avait eu bien 
de la peine a se contenir; ce style, ce ton, ce langage 
le blessaient; un moment, il fut sur le point d’en tirer 
une eclatante vengeance : son grand coeur le retint; 
mais, comme s’il se fut defiede lui-ineme,ii pritbrus- 
quement son chapeau et se dirigea vers la porte. 


i 
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— Eh bien! mon ami, vous me fnyez, lui dit la 
jeune femme d^une voix douce. Et nos dix miile francs, 
les aurons-nous ? 

— Nous verrons, nous verrons, repliqua le fermier 
d^un ton bourru et en precipitant sa retraite. 

Restee seule, Adrienne songea a son mari, et ne 
voulut pas le laisser un seul jour dans Tincertitude. 

H 

Elle deposa sa fille sur un canape, se mit a son bureau 
et ecrivit : 


« Mon Armand, 

« Que je te dise d^abord oil j'en suis de ton affaire 

I 

d’argent; il faut qu’elle te touche beaucoup, puis- 
qu^elle remplit ta lettre. J^ai vu Remy; il a pris la 
chose, comme toujours, en sanglier; mais il est bon 
au fond, etilnous aime. Tu auras ta somme demain; 
tu peux y compter; j'y veillerai. 

« Mon Dieu! quotes gens de loi sont done terribles, 
et que je leur en veux ! S^ils savaient tout le mal quails 
me font avec leurs eternels delais, peut-^tre en se- 
raient-ils touches. Voila six longs mois que la chose 
dure; six mois, j’ai compte les jours; six mois de no¬ 
ire jeunesse, c/est-a-dire le plus pur de notre vie. Ne 
va pas croire que je fen fais un reproche! Oh! non. 
J^ai confiance en toi, vois-tu, une confiance sans li- 
mites. Tu m^ordonnerais de marcher dans du feu, que 
je n’hesiterais pas k le faire. Ces questions d^inter^t. 
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ces miseres d^argent, Dieu sait cottibien ellesmere- 
pugnent! J'aimerais mieux iiiendiet* que d^exiger 
meme ce qui me serait du, Mais, des s'agit de 
toi, tout change; j'y prends gout; ^y ai plaisif; je de- 

viendrai presque avare^ si O^’est tori intention queje 

\ 

sois ainsi, Tu le vois, Armand; ce n^est pas une femme 
que tu as, mais une esclave; lejour ou tu en abuseras^ 
til auras cesse d'etre ce queje t'ai connu, noble et ge- 

r-" 

nereux. En abuser, toi? jamais ! je suis folle, 

c< Ma bonne maman vouiait rn'emmener passer 

avecelle quelques jours a Verberie; je n'ai pas voulu 

quitter les Ageux. Tu n'y es pas, ihais ton souvenir y 

est reste : il n’est pas im coin du chateau, un arbre du 

pare, auxquels je n'aie rattache une pensee. Je m’en 

nourris, puisque tu n'es pas la. Hier encore, j'ai 

■ . 

pousse jusqu'a la plateforme; la journee etait admira¬ 
ble, I'air tiMe et doux; on se sentait au coeur corn me 
une seve nouvelle. Dieu ! que je t'ai regrette! Que de 
joie j'aurais eue a m'appuyer sur ton bras, a regler 


mon pas sur le tien, a t'admirer et a t’entendre! Et 
toi aussi, mon Armand, tu aurais ete heureux, car le 
ciel etait pur, la nature souriante; e'eut ete le reveil 
de nos beaux jours. 

j 

c< Que je te raconte un de mes petits projets ! Je 
puis le faire, car j'y ai renonce : e'etait du mysterieux, 
du romanesque, et une femme doit bien se garder de 
ces choses-Ia. Je voulais partir brusquement et t’aller 
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surprendrea Paris. Mais j^ai bieii vite coiiiprisque ces 
beaux plans manquaient de decence; j^en ai roiigi jus- 
qu"au blanc des yeux, Tu es bien capable d^en rire 
pour doubler ma honte. 

« Ta fide grandit et embellit a vue d^oeil; elle a ton 
regard, elle a tes airs, elle a ta petulance surtout. A 
parler en conscience, elle me fait damner; mais je sup- 
porte tout d’elle, parce qu'elle me vient de toi. 

■i 

« ReQois les tendresses de ton 

« Adrienne. » 


Cette lettre partit le jour meme; elle jette un grand 
jour sur des points qu'il etait esseiitiel d’eclaircir. 
Mais comment les choses en etaient-elles arriveesla? 
Par quel incroyable vertige Armand avait-il ete con¬ 
duit aunaussi etrange delaissement? Pourquoi avait-il 
cache son mariage a ses amis et mene a Paris cette 
vie de garQon dont on connait un episode ? C^est ce que 

V 

le lecteur doit ^tre impatient de connaitre et ce que lui 
apprendra la suite de cette histoire. 



IV 


ENTRE VOiSINS, 

Le chateau des Ageux etait deja aux Courtenay dans 
les premieres annees de cesiecle; ils I’avaient acquis 
par vente volontaire, d"un chevalier des Ageux, le 
dernier de cette maison, qui etait parvenu au moyen 
de grands efforts, a le soustraire au sequestre repu- 
blicain. Les terres, au moment de Fachat, se trouvaient 
dans un etat d'appauvrissement excessif, et, pour les 
remettre en rapport, il fallait y employer beaucoup 
d^argent et beaucoup de soins. Le pere d^Armand se 
voua a cette t4che; la fortune des siens y etait engagee. 

Des ce moment, il ne quitta plus les Ageux, commen^a 

*. 

les premiers travaux, les eteridit dans une mesure pru- 

dente, enfin dirigea son exploitation avec autant d^in- 

* 

telligence que de succes. Au bout de six ans, le do- 
maine etait transforme; on pouvait y etablir des 
fermes et les donner a bail. 

Ce fut pendant la premiere periode de cette gestion 
que le chateau des Roziers changea de maitres. L^ac- 
quereur etait un Breton, du nom de Meridec, qui avail 
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fait sa fortune dans les Indes, homme imtrepide jus- 

qu^au vertige et devoue jusqu'a en mourir. Toutes les 

mers d^Asie le connaissaient; vjngt fois il y avail aborde 

les batiments anglais et opere de riches captures. Pour 

se distraire de ce rude metier, un jour il vint a Paris, 

et y mena, pendant quelques semaines, la vie d^un 

prince d'Orient. Sans doute il y eut vu promptement 

la fin de ses gallons, s'il n’eut rencontre dans le monde 

line jeune personne de qualite, belle, bien elevee, qu^il 

trouva de son gout, et qui Pagrea. Meridec ne fit pas 

trainer les choses; an bout des delais de rigueur ii 

■ 

etait marie, et disait adieu a la vie de corsaire. 

On sait ce qui arrive a ces bommes qui ont des 

coeurs de lion ; la vie de menage les a bientdl appri- 

* 

voises. Notre marin ne derogea pas a cette loi; il se 
dessaisit du commandement en faveur de sa femme, ne 
vit plus que par ses yeux, n'agit plus que par sa vo- 
lonte. Jamais abdication ne fut plus absolue ni plus 
entiere; I’ancien Meridec avail disparu, et il. s’en etait 
forme un nouveau. L'ancien avail les gouts fastueux, 
et jetait Tor aux quatre vents; le nouveau etait devenu 
range, econome, presque parcimonieux; il y avail 
dans Tancien Meridec un vieux levain de paien; il se 
grisait volontiers et sacrait pour s’exercer Porgane ; 
le nouveau renonoa a l^eau-de-vie et aux jurons; il 
assista le dimanche aux offices divins, et eut sa place 
reservee au banc d^oeuvre. Le vMement mftme se res- 


\ 


3. 
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sentit de la metamorphose. Adieu la cravate de tricot 
rouge et le chapeau cire; il fallut prendre I’habit noir 
et emprisonner dans une paire de gaiits des mains re- 

^ m 

belles a cette destination. 

I r 

Parmi les actes forces auxquels le marin dut con- 
sentir, il en fut un qui pesa sur sa vie et fabregea cer- 
tainement. Madame Meridec etait originaire de Verbe- 
rie^ et elle ne comprenait pas que Pon put vivre loin 
de ce bqurg natal. Aussi des qu^elle eut appris que le 
chateau des Roziers etait en vente^ elie se promit 
d^agir de fac«on a ce qu^ilne put s’echapper de ses 
mains. Une fois decidee^ elle ne s'en remit a personne 
dii sain de conduire cette operation_, vit son avoue, lui 
donna des ordres^ et poussa si bien les encheres, que 
le chAteau lui resta. Ce fut pour elle uh grand triom- 
phe de vanite^ et elle le remportait dans son propre 

p -■ 

pays. Meridec y mit moins d’enthousiasme. Les Ro¬ 
ziers ne lui plaisaient pas; il eut prefere une greve de 
sa Bretagne avec qiielques bruyefes sauvages; mais 
cette preference etait un secret de son cceur et devait 
y mourir; il n^eht pas vouhi jeter le moindre nuage sur 
les joies de sa maison. 

On se fixa done aux Roziers, et Meridec essaya de 

s'y creer quelques delassements. La navigation de POise 

, _ 1 

etait d’un bien mince effet pour celui qui avail affronte 

I j 

de si furieuses mdrs; la p^chedu goujon etait une iro¬ 
nic bien sanglante pour un homnie qui avail harporme 
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des baleines; mais de telles susceptibilites n^etaient plus 
perniises au marin. 11 prit gout aux mouvements de 
rOise et ala peche du goujon. Ces joies tranquillesreiu- 
plirent ses dernieres annees. Cependant le declin ar- 
rivait rapidement; ce qti^un brusque changement d^ha- 
bitudes avait commence, Teiinui Tachevait. Meridecs'e-r 
teignit un soir d^automiie, et son dernier voeu fut d^e- 
tre enseveli dans le hameau oil il etait ne, sur les bords 
de rOcean. Depuis son manage, c'etait le senl acte de 
revolte auquel il se fut resolu. Sa veuve en comprit le 
sens, et ce souvenir pesa sur elle comme un reinords. 
Elle suivit son mari de pres, en regrettant sans doute 
d^avoir un peu contribue a le tuer. 

11 ne restait de cette niaison qu'une enfant et une 
aieule. L'enfant etait Adrienne; Faieule etait une ma- 
darae de Beaufort, ou maman Beaufort, comme on 
Fappelait familiereraent. Madame de Beaufort etait la 
mere de madame Meridec, et une disposition expresse 

lui leguait, en usufruit, une portion des Roziers, tan- 

\ 

dis que Fautre portion etait la dot d-Adrienne; Ainsi, 
les interets de Fsdeule et de la petite-fille se trouvaient 

confondus. Madame de Beaufort accepta. le triste de- 

% 

voir qui lui etait impose et y trouva un soulagement a 
ses douleurs. Elle qiiitta Verberie, et vint s'Mablir aux 
Roziers pour y conduire les affaires du domaine et 

surveiller Feducation de Fbrpheline, seule heritibre de 
cette maison. 
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Aux Ageux^ la souche ne comptait pas non plus 

beaucoup de rejetons. Les Courtenay tfavaient 

• qu^in fils : c'etait Armand^ qui, en naissant^ couta 

la vie a sa mere; il entrait dans le monde sous de 

tristes auspices^ par les funerailles et le deuil. Son 

■ 

pere avait atteint un certain 4ge^ quand ce malheur lui 
arriva; il en fut inconsolable et se decida a rester veut. 
L^’eyenement prouva qu^il avait fait en ceci un acte de 
sagesse. Armand grandit, et cet enfant donna a lui 
seul plus d^occupation que ne I’aurait pu faire toute 
une famine. Non pas qu^ilfut meclumt dans le fond; au 
contraire, c'etait un coeur dispose a aiiBer^ a se devouer 
meme pour autrui; mais ces qualites etaient accompa- 
gnees de si fougueux elans et de tanl de caprices, qu^’i! 
donnait une peine infinie au vieux Courtenay, a cheval 
sur la r^gle et le devoir. Tout enfant, il trompait la 
surveillance des serviteurs, s^echappait du chateau et 
se sauvait dans les fernies, oii il mettait les basses 
cours en revolution, puis administrait des bourrades 
aux fils de paysans, deux fois plus forts et plus ftges 
que lui, mais qui n’osaient pas riposter par respect. 
Un jour (il avait six ans alors), la fantaisie lui prit 
dialler courir le monde, et, apres quatre heures de re- 
cherches et d'anxietes, on le retrouva dans un village, 
k deux lieues des Ageux, la figure en sang et les habits 
en desordre. 

L^education d’Adrienne offrait des embarras moin- 
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(Ires, et pourtant les choses n^allaient pas sans un pen 
de tiraillenient. T1 manquait a ^enfant quelqu^in qui 
sut la comprendre, en qui elie eut foi. Entre sa grand' 
mere et elle, il y avail trop de distance d’^ge pour 
qu'une veritable confiance put s'etablir. D'ailleurs, ma^ 
man Beaufort avail un esprit et des habitudes si me- 
thodiques, que le caractere le plus patient s'en fut re¬ 
volte. Avec elle, il fallait toujours proceder de la meme 
fagon et aux memes heures: la moindre infraction a 
cette regie devenait le sujet de bouderies sans fin. Peu 
lui importait que les choses fussent bien faites, pourvu 
qu'elles le fussent ponctuellement. Le dernier mot de 
cede education fut de convertir Tenfant en une ma¬ 
chine bien reglee. Par instinct, Adrienne y resistait; 
elle admettait une certaine independance dans le cercle 
de ses devoirs, et ce qu'on lui refusait, elle savait le 
prendre : il y avail en elle du sang breton. De la des 
reprimandes qui n'arrangeaient rien et engendraient 
seulement une incompatibilite plus grande. 

Des le jour oil les Meridec avaient pris possession 
des Roziers, il s'etait elabli entre eux etles Courtenay 
de bonnes relations de voisinage. C'etait pour les deux 
chateaux une situation qui n'avait pas d'analogue dans 
le cours des temps; les vieux seigneurs durent en tres- 
saillir dans leurs tombes. Qu'y faire, sinon se resigner ? 
Aucun des proprietaires actuels n’etait d'humeur a 
metlre la dague au poing; aucun n'avait le gout de 
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nourrir de ses revenus un essaini de gens de chicane. 
Ils se voyaient done frequemment et en demeuraient 

H 

dans les termes d’une parfaite cordialite; lachainedes 
traditions etait decidenient rompue. Meme apres la 
mort (ies Meridec, les rapports se maintinrent sur ce 
pied, avec un interet et un degre de plus, a cause des 
enfants. Armand venait aux Rozi'ers pour y jouer avec 
Adrienne, et Adrienne allait aux Ageux rendre ses po - 
litesses k M. Armand. Ce n'est pas qu’il y eut entre 
elle et lui une grande conformite de gouts, et qu’ils 
eussent le pressentiment de leur destinee commune. 
Non, rien de pareil. L'histoire de Paul et de Virginie 
ne se recommence pas ainsi. Ils ne traversaient pas, 
I’un portant hautre, le lit des torrents; ils n’ahritaient 
pas leurs t^tes charmantes sous une j upe relevee avec 
grace; ils ne s^egaraient pas dans la for6t; ils ne saii- 
vaientpas des negres destines a perir sousle baton. Leur 
enfance ri^offrit point de ces tableaux, eile ne s'ecoiila 
pas sous la forme d’une idylle. Peut-eire, a s^’y appe- 
santir, y troiiverait-on I'impression opposee. Armand 
avail le temperament querelleur, Adrienne une fierte 
presque sauvage, et de ce conflit d^humeurs, plus 
d'une fois il resuita des scenes oil les grands pai^ents 
durent intervenir. 

D^aiileurs le moment vint oil il fullut se separer. Ar¬ 
mand toiichait a cet age oil commence une education 
serieuse, et son pere avail de grands projets sur Iiii. 
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Comme prelude, il le conduisit a Paris et le pla^a dans 
une institution en vogue, ou rien ne devait etre 

I 

neglige pour en faire un savant^ selon toutes les regies 
de I'art. Le vieux Courtenay avait declare qu^il- ne re- 
garderait pas au chiffre des memoireS; pourvu qu’on 

K 

lui en donnAt pour son argent. Le digne pere fut 
servi au-dela de ses voeux; tous les trois niois des ad¬ 
ditions terribles vinrent lui prouver qu’il etait compris. 
C'4tait Fun des termes de son programme; quant a 
Fautre, il mourut trop t6t pour avoir le temps d’en 
verifier les effets. A quelques annees de la, Adrienne 
quitta a son tour les Roziers avec son a'ieule, afin de 
subir, elle aussi, le joug du pensionnat. Madame de 
Beaufort etait trop Agee pour se prAter A des derange¬ 
ments continuels; elle se fixa a Paris pour y siiivre de 
plus prAs Feducation de sa petite-fllle. Ainsi les deux 
chateaux s’etaient successivement depeuples par la 
mort ou par les absences; il n'y restait plus qoe le 
vieux Courtenay, toujours alei te au travail, toujours 
vigoureux et debout comme un chAne au milieu des 
ruines. 

De longues annees s^ecoulerent de la sorte; Armand 
achevait ses etudes; Adrienne excellait deja dans tous 
les arts. Quand ils se revirent apres cette longue sepa¬ 
ration, ils etaient presque etrangers Fun a Fautre; elle 
allait atteindre ses quinze ans, il en avait dix-neuf ac- 
complis. Leur premiere rencontre tint du roman; elle 



52 . LA VIE A REBOURS. 

clecida de leurs destinees. Adrienne venait d'arriver 
aux Roziers, pour y passer la belle saison avec sa grand^ 
mere; Armandetait depuis quelques jours aux Ageux, 
pour s'y reposer de ses examens. Cependant ils l^igno- 
raient^ ils ne se savaient pas si voisins I'un de Tautre. 
Aux Roziers,. derriere le chateau, etdansune enceinte 
garnie de barrieres, regnait un petit bois, oil un art 
delicat et savant avait prodigue les merveilles. Tout y 
portait le cachet d^une elegance et d'une coquetterie 
pleine de gout, ^a et la regnaient des dispositions qui 
multipliaient hespace, et des perspectives oil le regard 
s'abusait, quoiqu^’i! en eut. Les kiosques eh treiilage, 
les ponts rustiques y foisonnaient; oil n^’en voit-on pas?. 
Mais ce qu'^on ne voyait que la, c^etaient le choix heu- 
reux des essences^ Lharmonieuse distribution des mas¬ 
sifs, la justesse des percees et des eclaircies, enfin les 

1 

mille details qui font qu'un objet est au motif, au ton 

convenable et de nature a satisfaire les connaisseurs. 

■■ * 

Adrienne avait pour ce petit bois un penchant qui 
datait de loin; elle y avait essaye ses premiers pas et 
poursuivi ses premiers jeux; elle en avait fait sa pro¬ 
menade favorite. Aussi, des son arrivee aux Roziers, 
elle voulut le revoir, allee par allee, massif par massif, 
avec bonheur, avec passion, comme on revoit une per- 
sonne aimee. Le lendemain, des Laube, elle s'y retrou- 
vait, en robe du matin, un chapeau de paille sur la 
tete, paree de sa seule fraicheur. Quand elle y arriva. 
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les ieuilles etaienl encore chargees de rosee^, et les oi- 

seaux ne qiiittaient pas leurs aliris; mais des que le 

■* 

soleil eut penetre dans les buissons et rechauffe de ses 
feux cette legion ailee, il s'eleva de toutes parts un 
concert matinal qui ressemblait a un hommage rendu 
a la nature. Jamais Adrienne n'avait si bien goute les 

h 

joies d^un beau jour; ces harmonies du dehors eveil- 
laient toutes les harmonies de son ame; eile etait heu- 
reuse de vivre, de voir;, d’entendre, de sentir, et, par 
moments, s^abondonnait a d^involontaires exlases. 

Presqu^a la meme heure oh la jeune fille quittait sa 
chambre, pour descendre au petit hois, Armand faisait 
seller son cheval, et sortait des Ageux par le cheniin 
qui conduit sur les bords de TOise. Ce chemin, ou, 
pour employer un mot plus exact, ce sentier traver- 
sait les terres des Roziers, laissant le chMeau a droite 
et cdtoyant le petit hois dans une par tie de sa longueur. 
Armand allait au pas, un peu absorbe, et ne pretant 
aux objets exterieurs qu’une attention machinale, 
iorsque, arrive sur ce point, le cheval s'arreta de lui- 
m^me et dirigea sa tete vers un bouquet d^arbres, 
comme shl eut voulu indiquer la cause de cette halte 
spontanee. Le jeune homme n’y voulut voir qu’un ca¬ 
price, et le reprima par la cravache et I’eperon, mais, k 
peine le cheval eut-il repris sa marche, quhl se fit un 
petit mouvement sur la lisihre du bois. On vovail, a 
travers les fcuilles, se glisser une apparition que la 
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mythologie ii’eiit pas desavouee, et qiii rappelait avftc 

«■ 

assez d^a-propos les ancicnnes diviiiites des bocages. 
Cetait Adrienne, qu^avait attiree le bruit des pas du 
cheval, et qu'un sentiment de curiosite poussait a la 
decouverte. D’allee en allde, elle arriva sur un point 
oil ie bois ofFrait un espace libre, et se trouva en face 
d'Armand, etonne et ebioui. On Feut ete a moins; la 
jeune fille etait radieuse; son teint, dans les ardeurs de 
la course, avait pris un irresistible eclat, ses yeux 
brillaient comine du diarnant, sa respiration iialetante 
faisait ressortir ies richesses de son sein. Ils resterent 
ainsi pendant cinq minutes I'un devant Fautre, n^osant 
ni se quitter, ni s'afaorder; ils ne se reconnaissaient 

r 

pas. Armand se demandait quelle etait cette fee du 
voisinage; Adrienne, qui poiivait etre ce bel adoles¬ 
cent, Cependant, il faut croire que, des deux parts, il 
se fit comme un reveil dans les souvenirs, car une ex¬ 
clamation presque simultanee s^'echappa de leurs 
bouches : 

— Adrienne! 

— Armand! 

Puis, comme s^ils eussent rougi tous deux d^avoir 
use d'un iangage familier, emprunte a leurs habitudes 
d'enfance, ils reprirent d^’un air et d^un ton plus re¬ 
serves : 

— Vous ici, mademoiselle ? 

— Et vous aussi, monsieur ? 
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Armand n'avait aucuii motif pour alier perdre ses 
pas sur les bords de TOise; il attacha sort cheval a un 

w 

arbre et se trouva bient6t a ci6te d^Adrienne, sous les 
voutes du petit bois. Ce quails se dirent, qui ne le de- 
vine? Oui ne connait Teternelle histoire des arnou- 
reux? Ils parlerent de tout, excepte de ce quails eprou- 
vaient. Mais qu^importe ? Le premier coup d'oeil avait 
tout decide; une certaine flamrae y etait deja, plus 
vive chez Armand, plus concentree chez Adrienne. Ils 
passerent la de longues heures a se rappeler ce qu'ils 
savaient ?i bien, leurs jeux d'enfants, les petites joies 
et les petites miseres de leur premier age. Quaiid ils 
se quitterent, le soleil etait taut, et, de tous c6tes, on 
cherchait la jeune fille. En rentrant, sans se Tctre pro- 
mis, ils garderent tous deux le silence et ne dirent a 
personne qu^’ils s’etaientvus. 

Cette rencontre fut decisive; ils se rejoignirent 
presque tous les jours;, les occasions no leur man- 
quaient pas. D^ailleurs, la passion, chez Armand, avait 
de telles impetuosites et im tel caractere, que le vieux 
Courtenay et madame de Beaufort surent bientot a 
quoi s^en lenir. Cette union etait convenable de tout 
point; un fils unique d^in cdte, iine fille unique de 
Tautre; une fortune a peu pres egale, des ages assor¬ 
ts et une passion partagee. Oil trouver le bonheur, 
s'il n"est pas Ik? Les grands parents ne pouvaient done 
mieux faire que de donner leur consentement. Un seul 
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motif les retenait; le couple etait trop jeune. Le vieux 
Courtenay voulait les fiancer seulement, et ajourner a 
un an le mariage; madarae de Beaufort se joignait a 
lui pour trouver cette combinaison pleine de sagesse. 
De la sagesse avec Armand ? de la temporisation ? C"e- 
tait demander l^impossible. Quand il voulait uiie chose, 
il la voulait sur-le-champ, a la minute, sans tarder. II 
lutta done du mieux qu^il put contre la pensee d^un 
delai; puis, quand il vit que son pere s^y obstinait, il 
se decida a employer les grands moyens. 

Un jour qu'Adrienne se promenait dans le petit bois, 
il la rejoignit, se jeta a ses pieds, pleura tant et la con- 
jura si bien, qu'elle consentit a le suivre. Il Feut enle- 
vee de force si elle avait resiste. Une voiture les atten- 
dait sur la route de Senlis; ils y monterent et se diri- 
gerent vers Paris. Heureusement le vieux Courtenay 
savait tout; un valet avait rdvele le complot. Les fugi- 
tifs furent arretes a point et consignes dans leur cham- 
bre jusqu^a nouvel ordre. Mais, apres une pareille 
aventure, il etait impossible de differerpluslongtemps. 
Armand ne se tiendrait pas pour battu et recommen- 
cerait ses entreprises. Son pere capitula; il fixa les 
noces au mois suivant. Ce fut un beau spectacle que 
celui de ce couple marchant a Tautel. La ceremonie 
eut lieu dans la petite eglise de Roberval, au son de 
toutes les cloches, et avec un grand coiicours de cu- 
rieux. Armand avait la physionomie d’un horame 
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qu^enivre le bonheur et qui jette un defi a runivers; 
Adrienne montrait une joie plus caline, plus recueiliie 
I et melangee d^'une certaine crainte. Quand le pretre 

I benit leur union^ elle y repondit par un fr^missement 

involontaire, et etendit la main vers son aieule assise a 
ses c6tes. 

Quelques mois apres ce manage, le vieux Courtenay 
baissa sensiblement et s’eteignit a la suite d^une ma- 
ladie qui ne dura que peu de jours. On eut dif qu"il 
attendait, pour quitter cette terre, de voir son fils heu- 
reux ; il mourut ayec cette joie. Armand heritait d'une 
grande fortune; il testait seul de sa branche et maitre 
absolu de ses biens. 

I 



1 
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LB BONHEUR AUX CHAMPS. 

J 

Combien d’horames ici-bas s'agitent en pure perte 
ou a ieur propre detriment! Gombien, en possession 
d’line existence sure, de joies legitirties et vraies, se ^ 
donnent un mal infini pour alterer et pour detruire 
ces elements de bonheur! Les jeunes gens libres trop 
t6t, trop t6t pourvus, sont surtout terribles pour ces 
executions, pratiquees de leurs mains et sur eux-m^- 
mes. Quand la puissance paternelle ne les contient plus 
et que Tesprit dindependance les aiguillonne jusqu'k 
Femportement, volontiers ils se jettent dans cette vie 
d'aventures et de bruit, ou Fexces appelle Fexces, ou 
les prodigalites conduisent aux expedients; ils y enga- 
gent, ils y perdent tout ce qu’il y a de sain et d’eleve 
en eux, la vigueur du corps et celle de F^me, les deli- 
calesses du sentiment et les graces de Fesprit; ils s'y 
brisent comme a plaisir et avec une sorte de volupte; 
s^y opiniMrent en depit de tons les conseils, et s'en 
vont ainsi de chute en chute et de vertige en vertige 
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jusqu'a ce quails tombent foudroyes sur les ruines de 
leur fortune et de leur bonheur. 

Qui, mieux qu^Armand, eut pu vivre heureux, et 
quels voeux lui restait-t-il a faire? La richesse? II Lavait, 
et dans une raesure telle, que le plus ambitieux's^en 
flit contente. La consideration ? Son pere lui leguait un 
nom sans tache, ennobli par le travail. Les jouissances 
de la famille? Personne n’etait mieux partage que lui; 
il avait obtenu la femme de son choix, et ce choix etait 
justifie par toutes les graces et par toutes les vertus. 
Que lui manquait-il done? N’etait-il pas un de ces pre¬ 
destines a qui le bien arrive naturellement, et qui n^ont, 
pour en jouir, qu^a se laisser alter au cours des choses, 
sans efforts ni souci du lendemain ? Helas 1 si c^est la 
un avantage, e’est aussi un ecueil: ces positions faites 
s^adaptent mat a Phumeur, au caractere des borames 
ardents, et quand ils ne trouvent plus rien a elever, ils 
cedent aisement a la fantaisie de detruire. 

Cependant aucmi ecart de ce genre ne marqua les 
premij^res annees qui suivirent le mariage d'Armand. 
Son amour pour Adrienne Tabsorbait tout entier j 
e’etait un culte de tous les jours, et anime de sce¬ 
nes enfantines. Apres la mort du vieux Courtenay, 
madame de Beaufort etait venue s’elablir au chateau 


des Ageux, afin de mieux enseigner a sa petite-fille 
rart essentiel de conduire une maison. Or, la digne 


aieule ne plaisait guere a notre 


heros; il la trouvait 


h 


I 
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trop Gompassee et Irop methodicjue. Avec elle, rien 
d"impre\'u; il fallait se mettre a table a la in4me mi- 
nutej sous peine de lui causer de Thumeur. Puis elle 
aimait Pordre en si grand exces^ que volontiers elle en 
eut donne le degout. Un v^tement oublie, un meuble 
hors de sa place lui occasionnuient des spasmes; a tout 
prix il fallait qu^elle y mit la main et rendit aux choses 
leur aspect habitue!. Du matin au soir^ on la voyait 
aller et venir, malgre son age, fureter, ranger, aligner, 
epousseter an besoin et maintenir dans toutes les pie¬ 
ces du chateau une proprete et une regularity exem- 
plaires. 

A u fond de son coeur, Armand rendait justice a ces 
soins vigilants; il n^en meconnaissait ni le prix ni Puti- 
lite; mais il en eprouvait des impatiences involontaires. 
Au moment oil il se croyait seul avec sa femme, plus 
d^une fois Paieule arriva sans bruit, sur la pointe des 
pieds, afin de remettre une chaise en place ou raj uster 
les plis d"un rideau. Alors, notre heros dasappointe s^’en 
vengeaitpar quelque espieglerie : il enlevait Adrienne, 
et ils s^en allaient vers la foret, eomme deux raraiers 
amoureux. Ces grandes courses, duraient toute une 
jour nee, et quand ils rentraient le soir, Pheure du di¬ 
ner etait passee depuis longtemps. G'etait de Pembar- 

■I 

ras, du desordre dans la maison, et la grand'mere s'en 
serait peut-etre f^chee, si Adrienne ne lui eut ferme la 
bouche avec ses caresses. 
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Les jours s’ecoulaient ainsi, purset radieux; un nou¬ 
veau bonheur vints'y ajouter; lajeune femme eut Fes- 
poir d^etre mere. Armand prit la chose avecfeu; pou- 
vait-ii rien prendre auirement? Desormais il n^'y eut 
avec lui d'autre entretien possible que sur ce sujet; 
constaniment il y ramenait Adrienne ^ et on devine 
qu'elie n^y resistaifc pas. Que feraient-ils de cet enfant? 
Comment Feieveraient-ils? Si c'etait un gar^on^ Ar¬ 
mand n^en entendait laisser le soin a personne ; si c^e- 

# 

tait une fille, cette tache reviendrait a la mere de plein 
droit. Une fois lances, ils ne s^arretaient plus; ilss^in- 
quietaient de la dot ^ donner ou de la carriere a suivre. 
Charmantes naivetes du cceur! Ces deux enfants, car 
ils Tetaient Tun et Tautre, qui ne songeaient a rien 
pour eux-memes et n'avaient pas encore pris la vie au 
serieux, agitaient deja, avec une gravite comique, les 
destinees de leur race et en reglaient la raarche d"un 
coup d^’mil prevoyant. 

Pendant cette periode, Armand ne.se dementit pas 
uii seul jour; on ehtdit qu^l menageait pour ses torts 
a venir cette reparation anticipee. Impossible d^avoir 
de plus delicates attentions, rii de montrer une. ten- 
dresse plus ingenieuse. A la promenade, il exigeait 
qu^Adrienne s^appuyat sur son bras, et s^il i’etit pu, il 
eut dcarte de dessous ses pieds jusqu’aux pierres du 
chemin. Ses moindres malaises etaient pour lui I'objet 
d^un vrai souci; il craignait que si jeune elle ne put 
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porter son fardeau jusqu'^aii bout^ et avait dispose les 
choses de nianiere a ce qu'au premier symptbme 
cheux, les soins d'hommes experts ne lui manquassent 
pas. Heureusement cette precaution resta superflue 5 
Adrienne arriva vaillamment au terme assigne par la 

M 

nature. La delivrance eut lieu sans accidents, et Ar- 
mand connut les extases de la paternite; il put ber- 
cer son enfant dans ses bras, entendre ses premiers 
cris et s^enivrer de son premier sourire. 

Ce n’est pas sans motif que ces details viennent d^etre 

r 

•I 

rappeles, ils prouvent qu^'ace moment de sa vie, Cour¬ 
tenay aima loyalement et sipcerement sa femme. Get 
amour pechait par Eexces : c^’etait son defaut et son 
^ueil. L’exces est incompatible avec la duree. Mais 

w 

Fexces elait le fond me me du caracfere d'Armand, et 
sa trempe pour ainsi dire; il n'allait pas vers lebut, il 
y etait emporte; ilne savait ni se rrgler a temps, ni s'ar^ 
refer a propos; il partait avec Timpetuosite du boiilet, 
an risque, de tout renverser sur son passage. Le mo¬ 
ment iFest pas loin oil cette force longtemps contenue 
eclatera inopinpment et ne s^amortira qu^apres avoir 
jonche le sol dn debris. 

Les prenaiers symptomes d'une agitation interieure 
se manifesterent cbez Armand, pendant Faliaitement 
de sa fille. Adrienne n^avait pas delegue ce devoir: 
elle s'en etait reserve les douceurs et les soucis; elle y 
tHait fort absorbec. Plus isole, le jeune marl cprouva 
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nil certain vide et ce malaise indefmissable qu'engen- 
dre le desoeuvrement. II lui nlanquait un but dans la 
vie, un mobile d'activite, un travail pour ses bras ou 
un aliment pour son esprit. Cette decouverte le frappa; 
mats que faire? a quoi se resoudre? Son pere avait 
voulu le transformer en savant, en erudit; Armand 
sentait bien que sa vocation ne I'entrairiait pas de ce 
c6te. D'ailleurs, pourquoi renoncer a cette forte et 
saine vie des champs, oil r 4 me et le corps se retrem- 
pent dans une perpetuelle communication avec la na¬ 
ture ? Pourquoi abandonner un terrain sur, une oeuvre 
comniencee? pourquoi ne pas poursiiivre, elargir 
meme ie silion paternel ? Le respect y poussait, Pin- 
ter6t aussi. C^etait bien calculer et bonorer une me- 

I 

moire chere. 

Armand se nourrit de ce dessein et s^en exalta; il 
entreprit de faire de I’agriculture avancee, de Tagricul- 
ture avec des livres. Pour cel a, il s"entoura-tles docu¬ 
ments les plus nouveaux, et se meubla la tete des ine- 
thodes les plus recentes. Tant que ces projets demeu- 
rerent eiisevelis dans Pombre du cabinet et ne s’en 
echapperent qu^a Petat de rumeurs sourdes, a'ucune 
emotion sensible n^’eclata au dehors • mais des qu’Ar¬ 
mand eut declare qu’il allait poiirsuivre une experience 
sur les terres les plus voisines du chateau, un concert de 
gemissements s'eleva de toutes les fermes et principale- 
ment de celle de maitre Remy. Maitre Remy iPen- 
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tendait pas raillerie la-dessns; il meprisait les savants 
et leiirs inventions. II avait ete eleve et forme par le 
vieux Courtenay, qui, sur la viie d’une gerbe, calculait 
a un boisseau pres ce que rendrait un champ; iicon- 
naissait la terre en laboureur , pour Tavoir dechiree 
cent fois, pour avoir etudie jusque dans ses entrailles 
le mystere de sa fecondite; il savait surtout ce que 
valait le sol des Ageux, quels services il pouvait ren- 
dre, et ceux auxquels il se refuserait. Tout cela il Tavait 
lu dans un livre, le plus sublime et le plus sbr que 
Ton connaisse, celui de la nature. 

Dans cette disposition d’esprit, on devine quel accueil 
il fit aux ouvertures d’Armand: celui-ci lui demandait, 
comme champ d’epreuves, sa plus belle piece de terre, 
son rognon, cornme il Tappelait; le fermier eut prefere 
donner le sang de ses veines. Ce n^est pas tout; une au¬ 
tre douleur Tattendait. A Tappui de ses plans, Armand 
avait du se procurer les instruments necessaires pour 
en assurer Texecution. II avait done commande ca et la, 

un peu au hasard et sur la foi de ses lectures, des ma- 

# 

chines poussees a la limite du perfectionnement et des 
engrais portes a leur derniere puissance. Plustard, de- 
vait venir le tour des animaux reproducteurs, pris dans 
les especesde choix. Cependant la serie des envois com- 
mengait et les batiments de la ferme se rempiissaient 

d'ustensiles inconnus, que maitre Remy regardait d’un 

+ 

oeil constern6. Il laissait a ses gens la responsabilite de 
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cette besogne; pour un empire, il n’y eut pas touche. 
C'etait une charrue d'unniodelenouveau, ou uneherse, 
ou un van, ou un hache-paille; le fermier y voyait au- 
tant d'ennemis de son repos, autant de parasites assis a 
ses foyers. 

# 

— En voila des ferrailles, disait-il; en voila des ma- 
nivelles; comme si nous avions que faire de ces biblots; 
comme si les Ageux ne s^en etaient pas bien passes, et, 
Dieu nierci, sans dommage! A quoi pense M. Armand? 
H est done bien jaloux de se miner. Ce n^est pas son 
pauvre pere qui edt mis son temps et son argent a ces 
jouets! Cher defunt du bon Dieu ! II aimait la terre, 
celui-la, et la terre Faimait! 11 n^eut pas fait cet affront 
a ses fermiers; non, morgue, il ne Tent pas fait; j"en 

I 

reponds sur ma tete. Il connaissait ces malins de sa¬ 
vants, avec leur fagon de gausser le monde, et leurs 
mecaniques de faineants. Bon pour les autres, di¬ 
sait-il. C’est qu'il savait ce que nous valons et que nous 
ne boudons pas au travail: e'etait la un vrai maitre et 
non pas ce jouvenceau. 

Maitre Remy n'exhalait pas ses plaintes devant Ar¬ 
mand ; il n^eut pas manque ainsi a ses devoirs ni ou- 
blie ses habitudes de respect; mais il ne laissait ecliap- 
per aucune occasion de temoigner ses repugnances. 
S'agissait-il de Pessai d^un instrument? Il s'absentait 
ce jour-la et ne pr^tait ses gens qu^avec mauvaise 
grto. Etait-il question d’un procede, d’un assolenient 
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nouveaux? II s'arrangoait dc fagon a ce qii'ii y eut 
6 chec au bout^ un echec bien visible, bien caracterise. 
Rien ne durait a Temploi de ce que la science avait 
fourni; tout se brisait on se’ disloquait sous la main des 
valets deferme. A chaque instant, il fallait recourir au 
forgeron ou au charron, et depenser en radoubs au- 

^ ^ "'4 

dela du cout et dela valeur des bbjets. CependantCour- 

■■ H 

tenay ne se rebutait pas; il persistait malgre tout; les 
obstacles n'etaient pour lui qu^un aiguillon de plus. Il 
poursuivit doncsa campagne en I'honneur dessystemes 
avances et paya plus d^une fois de sa personne. Des le 
lever du soleil il ^ait siir le terrain, en habit de combat, 

avec Pardeur et le zMe d"un initie. Il comprenait qu"il 

* 

avait sous la main des agents rebelles et inexperts; il 

esperait les dompter, les assouplir, les entrainer par 

l^exemple. C^etait une illusion de T^ge; il ne connais- 

sait pas les paysans ; il ne savait pas j usqu^oii ils pous- 

-■ 

sent la force d'inertie, qiielles ressources ils ont dans la 
ruse et de quelles embuches savantes ils entourent ceux 
quails veulent decourager. La lutte fut longue et pour- 
suivie des deux parts avec opiniAtrete; mais il arriva ce 
qui arrive toujours en pareil cas, Armand succomba 
de lassitude. Le champ de bataille resta a maitreHemy: 
le fermier vit releguer dans les hangars ces instru¬ 
ments de guerre qui I’avaienttant epouvante, et put re- 
prendre en toute securife Texercice de ses methodes 

r 

favorites. Sa poitrineetait soulagee d'un grand 
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Battii de ce c6te, Armand cherclia a quoi se ratta- 
cher; son activite avait besoiii d'nn aliment nouveau. 
C'estalors quMl songea a reducation du cheval de sang, 
qui devait lui duvfii* un monde inconnu et le jeter dans 
le tourbillondes courses. Cette Industrie du cheval n^est 
pas une petite affaire : elle exige des etudes, des soins, 
de l^argent surtout, Armand se promit d’etudier; et 
quant a Targent, il avait sous sa main les epargnes de 
son pfere. Pendant qtiarante ans de sa vie, le vieux 
Courtenay avait porte la bure et inarche avec des sa¬ 
bots, pour que son fils oiivrit des ecuries en Phonneur 
de ramelioralion des races. Ainsi va le monde : ce que 
Tiin conslruit, Pautre le renverse; les generations ne 
semblent se succeder que pour s^infliger des dementis. 
Armand obeit comme un autre a cette Idi, avec plus 
d^ardeur seulement. II acheta des chevaux de prix et 
leur fit arranger un logement qui ressemblait a uri pa¬ 
lais. Chacun de ces anirhaux eut un homme a son ser¬ 
vice, et comme la France n^en fournissait pas d^assez 
dignes de cetemploi, on eh fit venir, a grands frais, de 
Pautre c6te de la Mancbe. Jamais creatures a deux 
pie,ds n’avaient pousse plus loin les egards vis-a-vis de 
ceiles qui en ont qualre. Du matin au soir, Phomme 
s'occupait de la bete, lui soignait les crins, lui bros- 
sait le poil, emondait et criblait sa provende, repa- 

rait les inconvenients auxquels la nature assujdtit 

' * 
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tous les etres animes. C^etait un de ces spectacles 
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comme en fournissent seules les grandes civilisations. 

Armand s^y prit d'un gout et d^un interet tres-vifs ; 
il passa dans ses ecuries une bonne partie de ses jour- 
. n^es. Son grand bonheur etait de voir ses elfeves courir 
a nu et sous la longe, de leur adresser quelques mots 
caressants, de promener la main sur leur croupe lui- 
sante et d’obtenir en echange ces petits mouvements de 
tete et ces regards intelligents quiressemblent a unlan- 
gage familier. Quoi de plus innocentquede tels plaisirs, 
et de plus riaturel que ces distractions de la vie opu- 
lente! Et pourtant c'esl de ce c6te qu^Armand devait 
pencher et perir! Dans un cerveau fait comme le sien, 
tout prenait des proportions dangereuses; il ne savait 
pas gouter des choses sans en abuser, ni s'arreter a la 
limite oil elles deviennent un peril. Le premier resul- 
tat de cette frequentation de ses ecuries et de ces en- 
tretiens prolonges avec les chevaux, fut d’affaiblir dans 
son coeur la tendresse quit portait a sa femme. On 
pent rire de cette rivalite; elle fut tres-reelle, tres-se- 
rieuse pourtant; Armandapprenait a se passer d^A- 
drienne, il s’en detachait a son insu. Deux mois aupa- 
ravant, il n^eut pas pu resler deux heures sans la voir, 
c'eut ete un vide pour lui, un malaise, un tourment. 
Maintenant des journees s^ecoulaient sans qu’on put 
Tarracher k ses jockeys et a ses chevaux. Ce fut an tour 
d’Adrienne demontrer de I’inquietude; elle s’y aban- 
donnait parfois et envoyait chercher son mari; inais 
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cet appel etait mal venu, et Armand n^y cedait pas sans 
un peu de mauvaise humeur. II aimait toujours sa 
femme; seulement cet amourn’etaitplusni impetueux 
ni exclusif; il devenait tranquille et subordonne. Qu’une 
occasion se present^t^ et il le rejetterait loin de lui, 
comme un fardeau genant et trop lourd a porter. 

Cette occasion ne se tit pas attendre. Depuis qu’il 
s'occupait, de l^education du cheval, sa place etait mar¬ 
quee parmi les hommes qui en usent comme d"un ti- 
tre a la reconnaissance publique. li n’existait aucun 
motif pour qu'Arm and ne devint pas celebre comme 
eux, fete comme eux, estampe comme eux dans les co- 
lonnes des journaux; il meritait, an m4me degre, les 
benefices et les charges de la notoriete. Courtenay quitta 
done, pour la premiere fois depuis deux ans, sa tran- 
quiile retraitedes Ageux; ilfitci Paris un court voyage. 
Peut-etre, sMl avait lu dans Parrel du destin, eut-il re- 
cule devant cette partie ou il apportait un si fott enjeu, 
et retour ne au bonheur modeste que lui promettait 
Pobscurite. Mais le sort en etait jete; Courtenay, le 
campagnard, Courtenay, Pheureux epoux, allait deve- 
nir Pelegant, le beau Courtenay, le favori du monde 

I 

bruyant, le conquerant en chef et le coureur des ruel- 
les. Une fois sur cette pente, rien ne pouvait Pemp^cher 
d"y glisser; e'etait une loi fatale. 

Cependant cette premiere absence ne dura que pen 
de jours, et il ne semblait pas qu’elle efit laisse de for- 
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tes traces. Helas! le gefme da mal etait au occur; ily 
couvaitj et la solitude ne pouvait qu"en h4ter le deve- 
lopperaent. Au retour, Armand compara son existence 
uniforme, obscure, oubliee, a cette vie brillante, variee, 
en evidence, dont il avail ete le lemdin, et dont il avait 
partage les enivrements. Queluimanquait-il pour pren¬ 
dre rang parmi cette jeunesse et marcher comme elle 
a I’assaut de tons les plaisirs, de toutes les jouissances, 
de toutes les emotions ? N"etait-il pasjeune, beau, ri¬ 


che, envie?[Jn secret orgueil lui disaitqu’a tout prendre, 
le dernier r61e ne lui echerrait pas, et que si on ne lui 
donnait pas le premier, il saurait bien s’en emparer. 
Telles etaient les pensees qui Tassiegeaient, sous Tim- 
pression deses souvenirs et du souffledeTange du mal. 
Tout cela, il faut le dire, n^avait encore dans son es¬ 
prit, ni une forme bien precise, ni uh caractere bien 
arrMe; mais le principe y etait, et le reste n'etait plus 
qu^une affaire d'entrainement. 

A son second voyage a Paris, Arniand rencontra 
son oncle, alors en scission parlementaire. L^oncle Se¬ 
ven n, un frere de sa mere, etait lance dans ce monde 
oil Courtenay se sentait attire; il Paboucha avec quel- 
quesjeunes gens qui y faisaient bonne figure. Armand 
parla de Teducation du cheval en homme qui s^y con- 
nait, cita ses eleves dont les parchemins etaient regu- 
liers, et se prevalut de leur genealogie. Des lors il fut 
decide que Courtenay etait une bonne acquisition, et 
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qu^on l^’admettrait avec tous les honneurs qui Ipi etaient 
diis. Une semaine s'ecoula, pendant iaquelle Arniand 
depensa on perdit quelques centaines de louis avec une 
aisance et une grace parfaites. C^en fut assez pour eta- 
blir. solidement sa situation; il forma Testime et plus 
tard renlhousiasme. 

Les voyages se succederentj a quelque intervalle 
d’abord, puis tres-rapproches les uns des autres. II fal- 
lait des pretextes pour les motiver; ce fut alors qu^il 
imagina iin proces au sujet de ^heritage de sa mere, 
dans lequel I’oncle Severin l^assistait de ses conseils. Le 
premier jour ou ce mensonge lui echappa, Armand 
crutqu^il allait defaillir, et, avec plus d^experience, 
Adrienne aurait lu la verite sur son visage. Mais elle 
avait une ameou le soup^on ne penetraitpas, et si pure, 
qu^elle voyait le monde a travers les reflets de sa purete. 
Plus d'une fois cette bonte et cette verlu toucherent 
son mari, au point qu’il se sentit pres de toinber a ses 
genoux et d'irnplorer sa pitie : tout au moins voulait-il 
expier ses torts par un retour complet, et renoncer a 
cette existence pleine de perfidies; mais ces bonnes re¬ 
solutions s’evanouissaient au premier contact avec ses 
souvenirs; il allait de rechute en rechute. 

Alors il se fit entre Toncle Severin et lui un accord 
solennel: c^est que le plus grand silence serait garde 
sur son mariage. Sa longue retraite dans le chateau 
d'Ageux, le nombre limite de ses relations rendaient 
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cette version facile a repandre et a accrediter. Tout y 
etait profit pour lui; il s’assurait ainsi des avantages 
attaches au celibate et mettait a Tabri de toute at- 
teinte la tranquillite d'Adrienne. 




VI 

UNE PAROLE INDISCRETE. 


Le secret rrArmand avail ete bien garde depuis six 
mois qu’ii s’etait fixe a Paris_, aucun soupQon de son 
manage ne s^etait repandu, m^me parmi ceux qui 
rapprochaient de plus pres. Comment et d'oii ce soup- 
Qon aurait-il pu naitre ? La famille d^Adrienne, reduite 
a quelques membres ages, habitait le bourg de Ver- 
berie ou les environs; point de revelation a craindre 
de ce c6te. Quant aux Courtenay, ils n^avaient, sur le 
theatre oil brillait notre heros, qu'un seul representant, 
et il etait lie par une promesse formelle. Puis la vie 
d'Armand parlait assez haul; rien n'‘y sentait i’homme 

qu’un joug legitime enchaine; c’etait Pindependance 

* 

dans son premier jet et sa plus fouguedse expression. 
Lui marie? Personne ne Peut cru; la vue m^me du 
coiitrat n’aurait pas suffi pour ramener les incredules. 

Aussi le vicomte Gaston n’avait-il pu fournir a la 
danseuse une preuve concluante de ce qu"il avail 
avance. A Pen croire, il lenait le fait d’un genlilhomme 
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de s^s amis, proprieiaire sur l&s bords de POise_, entre 
Gompiegne et Seniis_j iequel avait entendu vanter par 
des gensde ia campagne la beauted'uiie madame Cour¬ 
tenay^ qui entendaient I'oftice^ chaque dimancbe, a 
Tegiise de Roberval. C^est sur de tels commerages, sur 
ces propos de seconde main qu’ii avait accuse Armand^ 
et quand la danseuse temoigna le desir de voir ce gen- 
tilhomme si au courant des choses^ le viconite s"en tira 
par une defaite et pretendit qu"ii etait absent. Des 

i 

iors tout etait dit; la calomnie tombait d"elle-nitoe; 
eile restait avec son vrai caractere^ une invention de 
jaloux. 

Et cependant la Miranda y revenait a tout propos; 
on eut dit qu'eile cherchait une conviction plus com¬ 
plete. Gaston avait ses entrees libres chez ellC;, mais a 
une condition^ c"est qu'il parlerait d^Arraand; en bien 
ou en ma4 pen importe, pourvu quil en parlat. Elle 
aimait a entendre raconter ses aventures^ ses duels, 
ses prouesses aux theMres et dans les bals publics; 
puis, quand la serie etait epuisee, volontiers elle en 
demandait la repetition. Le vicomte y apportait une 
complaisance inepuisable; il avait trop d'usage pour 
ne pas voir quMl avangait les aifaires d^autrui, mais il 
comptait sur les benefices du temps et sur les fplies de 
Courtenay. D’ailleurs, tout n’etait pas mecompte dans 
sa situation; il etait accueiUi sur un pied d’intimite 
qui metlait les envieux en rumeur; il avait les appa- 
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Fences de la conqu^te^ et c^est beaucoup en pareil cas. 
Sa vanite troiivait ainsi une revanche et une compen¬ 
sation ; il.laissait aux evenements le soin d-en,completer 

* 

leseffets. 

L;'artiste dedaignait ces pctits calcnls^ et poursuivait 
obstinement son idee favorite. Gaston. n’etait qu^un 
instrument dans sa main ; elle le maniait sans risque 
ni effort. EUe se sentait Tame trop haute pour ceder 
a des obsessions; elle ne pouvait etre emportee que par 
un coup de foudre on une surprise. Encore se surveil- 
lait-elle avec un soin vigilant et avec cette perspicacite 
que donne I’liabitude du peril. On sait quelle finesse 
imprime aux sens des sauvages une vie fibre et sans 
cesse, exposee; il en est de m^me des femmes de thea¬ 
tre, qui ne sont ni moins fibres, ni moins exposees 
qu^eux; dans leur existence a cielouvert, elles acquie- 

rent un tact, une subtilite dimpressions qui les preser- 

+ 

vent tant qu^elles en ont le desir. Quand la defense 
cesse, c'estque la volonte a desarme. La Miranda n^en 
etait pas arrivee a ce moment; elle se defendait encore, 

r ^ 

* 

Armand avait beau multiplier les poursuites, ses chan¬ 
ces iVaugmentaient pas, et c’etait pour s'affermir contre 
lui que Tartiste poursuivait cette enqii^te oil elle eut 
aime a le trouver en defaut. Le coenr faiblissait; elle 
cherchait un point d'appui contre ses defaillances. 

C^etait le matin, a. Lheure du dejeuner, que le vi- 
cpmte etait admis chez la danseuse. Elle. le. recevait 
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dans un boudoir tendu de damas et qu^elle avait fait 
disposer avec un gofit charmant. Dans ce neglige co¬ 
quet etsous les reflets adoucis dujour^ elie etait jolie 
a ravir; et, plus d"une fois, Gaston, las du role de con¬ 
fident, voulut mener Taffaire pour son compte. Mais 
un geste, un mot Farretaient, et avec une autorite 
irresistible. Bon gre, mal gre, il fallait rentrer dans les 
termes du role et retourner au point prefere. Venaient 
alors mille questions sur ce qui s'etait fait la veille, 
sur la derniere course au bois, sur les details du der¬ 
nier souper. Les recits de cette vie en commun tou- 
chaient a Armand par quelques cotes, et c esl a propos 
de ceux-la surtout qu^’eUe temoignait plus d^insistance. 

— Pas moyen de se fier k vous, Gaston, lui disait- 
elle un jour avec une familiarite ainicale, pas moyen, 
en verite. Vous faites des contes a plaisir. G^est constam- 
ment vous qui avez le beau rdle, Armand le mauvais. 
C^est done un monstre que votre Armand. Tenez, a 
force de me le rendre noir comme de Pencre vous me 
le ferez aimer. Est-ce la votre but. 

■I 

— Ne serait-ce pas le votre plutot ? Dites Miranda ? 

— Non, mais c^’est qu'ii n^y a pas de jour ou vous 
ne le chargiez, poursuivit Factrice en lui echappant. 
S'est-il commis une sottise quelque part? on pent etre 
sfir que vous Fattribuerez a Armand. Ce pauvre gargon, 
depuis que vous Faccablez, comment se fait-il qu^il 
soit debout ? 
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— C^est quil se defend tout seul ma chere! C’est 
qu^il est assez vigoureux pour resister. Je vous en 
prends a teraoin; je Fattaque devant vous; qu’a-t-il 
perdu a mes attaques? 

— Allons, dit I’artiste^ voilaque vous divaguez. 
Com me si j^attachais de Timportance a cela! Non, 
pas la moindre. Ne riez pas, c^est vrai ce que je vous 
dis. Mais je n^aime pas que Ton soit injuste, et vous 
Tavez ete. 

— Moi, Miranda! 

—Vous I’avez ete un jour, au moins, reprit-elle d^un 
air serieux : faut-il vous le rappeler? M^avez-vous 
assez mise en revolution ? Au milieu d^une parlie de 
plaisir, vous vous tournez vers moi comme une bombe 
et vous me dites : Armand est marie! Et que niim- 
porte, a moi, qu’il soit marie, et qu’aviez-vous besoin 
de venir me troubler la tete de cette belle histoire ? 
Vous en avais-je prie par hasard ? 

— Peste! comme vous vous montez aujourd^hui, 
ma chere! dit le vicomte un peu pique. 

— C^est que Tin justice me r^volte, reprit Partiste 
en s^'animant a son tour. Et vis-a-vis de qui, s^il vous 
plait ? vis-a-vis d’un ami. Gaston, pas un mot de plus, 
vous Mes inexcusable. Comment, Monsieur, vous char- 

gez un homme, et quand on vous demande des preu- 

* 

ves, vous battez les champs? Vrai, je ne sais pas pour- 
quoi je vous regois; c^’est a en roiigir. 
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Le vicomte croyait avoir expie ce feft et-acquis le 
droit de compter sur un oubli genereux; cette sortie 
lui fut done sensible, et il ne put 'se defendre d^’un 
mouvement d’humeur. ' . ’ ’ ■ ' 

^— Des preuves,; dit-^il a toiit hasard; nous en au- 

rons, et des plus decisives! 

■ 1 * 

—A la bonne heiire! s^ecria Tartiste; vous y veiiez 

. > ■ 

done, enfin! Voila commeje vous veux voir, Gaston, 
prenant les choses a coeur. Mais parlez done, pariez 
done, ajouta-t-elle avec une impatience qui eelatait a 
chaque mot. Ah! vous avez des preuves! Bah ! encore 
un conte comme vous ih^en avez tant fait! Des preu¬ 
ves? et lesquelles, vicomte ? Dites, voyons! 

Pousse par un mouvement de depit, Montluel venait 
de tomber dans un piege dont il aurait du mieux se 
defendre. Cette question delicate etait une de celles oil 

HI 

^ H ^ 

il se sentait ie plus a decouvert, et, par une ingenieuse 
cruaute, c^etait celle aussi oil 1’artiste le ramenait le 

plus volontiers. D’ordinaire, il s^en tirait par quelques 

■» 

defaites, par des mots evasifs * mais cette fois, il etait 
si malheureusement engage, qu'il fallut payer d'^au- 
dace. 11 parla done d'uh teinoignage irrecusable qu^il 
etait a la veille d^obtenir et qu^il produirait; il cita des 
noms, des dates avec un aplomb mefveilleux et par- 
vint a ebraiiler Tartiste, a triompher de ses incrMulites. 

— Nous verrons, dit-elle, : nous verrons'! Et elle 
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ajouta avec un peu de tristesse dans la voix : Puisque 
vbus etes sur des choses, vicomte ? 

Gaston s^etonna du succes qu^il venait d^obtenir : il 
voulut- insister; c’etait peine perdue; la danseuse ne 
Pecoutait plus, elle semblait se replier sur elle-meme 
et s'interroger. Elle ne se reveilla qu^aux derniers mots 
de Montluel. 

— D'ailleurs, disait le jenne homme, en forme de 
conclusion^ de toutes les manieres nous saurons a quoi 
nous en tenir. J’ai sous la main Toncle Severin; je le 
t^terai, je le pousserai, et, bon gre mal gre^ il faudra 
bien qu^il parle. 

— L^oncle Severin! qu'est-ce que cVst que cela ? 
dit Partiste en s^arrachant a sa reverie. 

I 

— Ce que c^est que Poncle Severin ? Vous ne le con- 
naissez pas, Miranda ? 

— Mais non, Gaston; pourquoi le connattrais-je ? 
Uoncle Severin ? Est-ce un oncle de comedie ? 

— Un peu, ma chere, mais c^est aussi Poncle d^Ar- 

mand. ^ '' ■ ' 


—L'oncle d^Armand ! s^ecria Partiste sans laisser a 

son interlocuteur le temps d^achever le portrait. Gaston 

* 

a un oncle, un oncle a Paris ! Et vous me le cachez ! 
et vous ne'ni%n dites rien! A quoi Mes-vous bon, vi¬ 
comte? Que signifient ces airs mysterieux? Pourquoi 
ne me I’avez-vous pas presenie ? • 

i 

Elle s’etait levee, et jetait ces phrases par saccades. 
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avec depit, avec colere, comme autant de reproches a 
Tadresse de Montiuel. Celui-ci ne savait plus s’il devait 
se facher ou en rire. 

— VoLis le presenter! et pourquoi l^aurais-je fait, 

: Madame ? dit-il avec dignite. Suis-je done votre maitre 

I .1 ' . ■ 

I 

des ceremonies, et m^avez-vous charge de vous amener 

F 

toutes les betes curieuses de Paris ? 

I ^ 

i 

— Non, mon ami, lui dit-elle en se radoucissant et 

-h. 

en lui tendant la main; je vous apprecie mieux, veuil- 
, lez le croire. Pardonnez-moi un moment de vivacite; 

I i' 

j puis aidez-moi un peu mieux, je vous en supplie. 

Nous cherchons le mot d'une enigme, n^est-ce pas ? II 
i estla, j^en ai lepressentiment. 

t 

— Oil done, Miranda? 

‘ — Dans cet oncle Severin, dit Tartiste gaiement. 

k 

“ C’est un nom qui promet. Peut-on s^appeler Severin ? 

Et vous ne voulez pas que je sois empresse de le voir ? 

" F 

[ Mais, sur son nom seul, j’aurais desire le connaltre, 

•I 

L'oncle Severin! 

ph 

■i — II vaut son nom, ma chere. 

— Tant mieux, nous en jugerons. ficoutez, Gaston, 
je vais vous paraitre bien legere, N^importe, j^ai un 
caprice, et je ne suis pas femme pour rien; je veux 
mele passer. II faut que je voie Toncle Severin ; il faut 
t que je le voie aujourd’hui; c^est du nouvean pour raoi, 

je veux le goiiter dans tout son ebarme, avec tout son 
I bouquet. Si un jour sMcoulait seiilement, il y perdrait, 

r 

s 
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ie cher homme, et peut-^tre tient-il a se produire avec 
tous ses avantages. Savez-vous ce que nous allons faire, 
vicomte? Une folie et vous en serez. Y souscrivez- 
vous ? 

— D^avance, et sans conditions ! 

— Ehbien! voici mon plan. Vous m^avez propose 
souvent de me conduire au cabaret, comme vous dites 
entre vous; j^en ai ri, Gaston, c^est tout ce que valait 
votre impertinence. Ne vous rengorgez done pas ainsi; 
je n’accepterai pas plus aujourd'bui qu^bier. Mais, si le 
coeur vous en dit, nous souperons ici, ce soir, dans 
mon cabaret a moi, et je ferai mes efforts pour que 
vous soyez content du service. Dans tous les cas, il y 
aura bon visage et bons vins. Main tenant, comme dans 
ce monde on ne fait rien pour rien, j^y mets une con¬ 
dition ! 

— Je la devine, dit Gaston en souriant. 

— C^est que vous m^amenerez Foncle Severin, dans 
tous ses atours, si c"est possible; en neglige, s’il est 
pris au depourvu. Et surtout, vicomte, n^’allez pas ba- 
varder; vous gAteriez tout. De la discretion, je vous en 
conjure. Autreinent il serait siir ses gardes et comprait 
les chiens. Nous le confesserons, nous Tetudierons a 
nous deux. 11 y aura bien du malbeur s^il nous 
echappe ! Trouvez un pretexte ou un autre pour Tinvi- 
ter, et de Taplomb surtout! 

— N^ayez pas peur, Miranda ! 


5. 



82 


lA.YlE A REBOURS. 


Airisi^ voila qui est convenu) .ce soir a- soiiper, 
entre ionze heures et minuit. Dieu ! 16 beau scaiidale, 

_ J r ^ 

si cela se savait !■ Plus pres de minuit que de onze 

- H 

heureSj enteiidez-vous^ Gaston ?je danse ce soir. Et 
vous m^amenerez roncle-SeveYin:?• i 


■I I ~k ■■ 


: ii 


■' Mort on vif^ cobiptez-y; “ ■ ' ■ 

■p 

Yif ret. ibien vif; iilion ami.-^ Maiiitenant- partez et 

L ’ 

prenez tos arrangements^ je-Vais prendre les miens. 

■ j ■ ■■ j- 

A ce soir^ ajouta^^elle^ endui oftrant la main. 

_ H 

A ce soir^ Miranda ; repeta le jeun^ homme^ en 
la lui secouant a r anglaise. 

: Lorsque le vicomte de Montluel fiit parveriu a re- 

I 

joindre roncle Severin et lui eut fait cetle onverture^ il 

- ■■ I ■■ 

s^opera dans ce cerveau parlementaire le plus singii- 
■lier ebranlemeiit. Rien de ce que la' danseiise avait 
craint ne se realisa ; mais en revanche d^'autres phe- 

■■ ^ I ^ ■■ ' 

nomenes se declarerent. Le depute ne soupoonna point 

■ / 

depiege : il ne se demanda pas pourquoi la reine du 
jour, Tartiste en vogue lui dep^chait uii'envoye, poiir- 

■■ _ -1 I 

quoi elle le conviait a un petit souper^ accompagne des 

■ m m ^ ■ ' 

circonstances les plus aggravantes et les plus niyste- 

h 

rieuses. Il ne se demanda rien de tout cela, son esprit 
s^en allait vers d'autres suppositions; Depuis que la 

■■ - - f. 

Miranda occupait la scene avec un eclat si vif, Toncle 
Severin etait devenu pour elle lin spectatelir ehthou- 
siaste etaffide; il ne inanquait pas une seule represen¬ 
tation. Ghaque soir, oh le-voyait au Iposte d'honneur. 
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a l^'orcliestre^ ou les perspectives sont plus completes 

et les details plus faciles a apprecier; il s^y faisait re- 

■ ^ 

marquei’ par lesitemoignages d^une admiration expan¬ 
sive et-la perseverance d’un regard quil esperaitporter 
jusqu^a la ^fascination; 

; -Voila sous Fernpire de quels sentiments il se trouvait, 
quand le vicomitef^aston lui transmit cette: invitation 
iiiattend ue. -Pour'la motiver^ le jeune homme balbutia 

un pretextei et • n^y ■ fiit' pas heureux; mais Timagi- 

■ * 

nation de roncle S^verin y supplea. Le' cbef;tomme 
avait trouve la cause et: rorigine de cette faveur; son 
regard avait portenoup^ on le payait de ses demonstra¬ 
tions infatigables. Une fois entre dans 'cette hypotheses 
il ne s y arreta plus; il alia aussiloin que peut alier un 
cerveau ebranle; il se traita en conqueraint serieux^ 

i 

et se promit de ne point abuser de la victoire, Mais ce 

L -h 

qiiij dans cette joufnee/le preoccupa surtout, ce fut 
le soin de sa toilette. Quel cbsmetique preferer ? A 
quelle essence se vouer ? Sur quel ratelier porter son 
choix ? Voila des points qui furent agites bien des fois 
et en sens contraire. G^etait chez line artiste^ it fallail 
etre sobre de parfums; c^etait le soir/ il fallait calculer 

heffet des lumieres. Puis venaient des essais de panta- 

■ ' 

Ions et de gilets en vue d'attenuer la richesse des for- 
mes, enfin mille details qui demandaient un art infini. 

X - 

■ H 

Quand le vicomte frappa a la pbrte de Toncle Severin, 
celui-ci en etait a son douzieme ndeud de .cravate; ce 
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noeud laissait queloiie chose a desirer, mais le temps 

* ■* 

:■ manquait pour atteindre a la perfection, 

•f La danseuse arrivait du theatre au moment ou ses 

:' ses deux convives se presenterent chez elle; son ceil 

;• brillait encore des emotions de la scene, et la vue de 

m 

■ Foncle Severin y alluma de nouveaux feux. Elle alia 
v; Ters lui avec un empressement evident, et le fit asseoir 

a ses cdtes, sur un meuble etroit, oil deux personnes 
s,e. tenaient avec peine. Les flots de sa robe se repan- 
daient ga et la, et le personnage parlementaire en dtait 
peu a peu enveloppe. Ce n'etait qu^un debut; mais a 
combien d'enchantements il ouvrait carriere! L^oncle 
Severin s^exaltait deja; qui ne Teut faitcomme lui? II 
y apercevait la sanction de son r^ve, avec un efiet plus 
prompt, plus decisif. Et que fut-ce, lorsquMl se vit a 
table, eh face de vins genereux, et place sous les bat¬ 
teries d’un regard meurtrier? Jamais femme n^avait 
porte Fart de la seduction si loin, ni dirige contre un 
homme des armes plus offensives. Un cerveau plus 
ferme que celui de Foncle Severin en eut ete compro- 
mis; qu’on juge de ce que devenait le sien, deja livre 
a des illusions naturelies? Au dessert, le champagne 
s^en mela, et le depute se crut autorise a y chercher 
des provisions d^audace, en vue d^evenements pro- 
chains. II en etait a cette limite ou s'eteint la defiance 
et ou commence Fabandon. 

Cestla qu'on avait voulu le conduire; cesavances, 
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ces artifices, ces maneges n’avaient pas eu d^’antre mo¬ 
tif: le moment etait venu d^en recueillir les fruits. La 
Miranda avertit le vicomte par im coup d^oeil et mar- 

w 

cha resolument vers le but. Avec Fadresse habituelle 
aux femmes, elle amena Fentretien sur un sujet oii la 
transition etait facile, menagee, infaillible. II s^agissait 
des qualites par ou se distingue un grand cceur, theme 
eternel, sujet de tant d’appreciations et qui vient si 
habituellement a la bouche. La danseuse vantait sur- 
tout la reserve, la discretion, et Foncle Severin se 
pinQait les levres en homme qui revolt un avis et ren- 
voie une assurance : 

— Des hommes discrets, disait-elle, il n\ en a plus 
aujourd^hui. Ce quil en reste appartient a un autre 
age. Oui, Gaston, vous avez beau agiter la tete; votre 
jeunesse n\"st qu"un essaim de fanfarons et de bavards. 
M. Severin est trop bien eleve pour vous le dire; mais 
moi je n'y mets pas de gants. 

— Vous ^les severe, Miranda, repondit Gaston, en 
lui adressant un sour ire de complicite. 

— II y a dll vrai la-dedans, reprit le depute, apres 
avoir vide son dixieme verre de vin de Champagne. 
Notre deesse a raison comme toujours. De notre temps, 
on ne pent guere se fier qu'aux hommes mhrs. Moi qui 
vous parle, j^ensevelis un secret dans mon coeur et Fy 
scelle comme dans une tombe. J'ai fait mes preuves en 
ce genre; s'il le faut, j'aurai des cautions. 
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' —Des cautions, monsieur S^verin, dit Fartiste, qui 
tenait son homme, n'etes-vous pas votre caution a 
vous-meme? Tenez, ajouta-t-elle en donnant a ses yeux 
tou te la: ^puissance quits pouvaient avoir, ^si f avais' a 


me confier ^ quelqu’un,' ce serait a vous, monsieur 
Severin; a vpus, et pas aun jeune homme-, si beau^ si 
elegant quit fut, pas m^me a votre neveu Arniaird. - 
— A Armand t s^ecria le depute, et bien vous fe- 


riez, ma celeste. En voila un qui est drolement en¬ 
gage. 

— Oui,. je sais, poursuivait-elle en serrant son jeu 
et eteignant par un dernier regard le sang-froid qui 
pouvait Tester dans ce cerveau; Armand est un bril- 
lant cavalier; il a toutes les graces et tous les avantages 
du corps; mais il lui manque les qualites sures, les 
qualites solides. Et puis, monsieur Severin, ne dit-on 
pas quit a une femme ? 

— Parfaite, repliqua celui-ci, entraine irresistible- 


ment. 

Il n^eut pas plutot lache ce mot, qu’il eM voulu 
pou voir le reprendre; une lueur se fit dans son esprit, 
il craignit un piege. 

— Une femme, reprit-il, c"est-a-dire des femmes, et 
parfaites conime le sont ces femmes-la! Qui ne salt les 
equipees d^Armand? C^est la fable de Paris. 

'Mais ce re tour sur lui-meme ne devait plus etre 
qu'une sterile reparation. L^oncle Severin s^etait livre, 
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et il avait livre le secret d’un autre. Le mot etait de- 
cisif; et la danseuse, attentive aux raouvements du 
depute, y avait trouve un commentaire plus decisif 
encore. Aussi^ en se levant de table, prit-eile la main 
de Gaston, et avec un sentiment resigne et doulou¬ 
reux : 

— II est marie, dit-elle. 

La fete finit moins gaiement qu^elle n^avait com¬ 
mence, et Foncle Severin, congedie avec un art et un 
ton exquis, commenga a comprendre qu^il fallait ra- 
battre beaucoup deses illusions; resigne ou non, il en 
fut, ce soir-la, pour ses approvisionnements de har- 
diesse. 



DNB AMBASSADE EXTRAORDINAIRE. 

Pendant que cet orage grondait h un point de Tho- 
rizon, il s^amoncelait, sur un autre point, des nuages 
qui ne renfermaient pas de moindres menaces. Au 
chateau des Ageux, tout le monde etait loin de parta- 
ger la tranquille resignation et la sainte simplicite d^A- 
drienne. II s^y trouvait deux personnes que les men- 
songes d'^Armand n’abusaient pas, et qui s'indignaient 
de ces absences prolongees et de ces demandes d^ar- 
gent renouvelees chaque jour, yune et l^autre, et a 
Fenvi, plaignaient cette jeune femme, dont Texistence 
commengait par le delaissement, pour aboutir a la 
mine; mais ni Tune ni I’autre n'aurait eu le triste cou¬ 
rage dedechirer le voile qui lui couvrait les yeux. Ces 
deux personnes etaient madame de Beaufort et maitre 
Remy. 

En sa qualite de vieux serviteur de la maison, maitre 
Remy se croyait responsabie, dans une certaine me- 
sure, des evenements qui s'y passai^nt. Jusque-la cette 
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responsabilite avait ete legere et douce a porter; mais 
avec Armaud elle prenait un caractere fatal etdes pro¬ 
portions redoutables. De tous.tempSj d’ailleurs, lefer- 
mier avait prevu que ce jeune horn me serait la maii- 
vaise etoile des Ageiix. Enfant, il poursuivait ses oies a 
entrance et se roulait sur ses sainfoins; adolescent il 
lanoait son cheval a travers les recoltes sur pied. Re- 
cemment encore, n'avait-il pas attente plus directe- 
ment ^ son repos et trouble la conscience de ses gens 
par ses nouveautes agronomiques? Ainsi, point d'illu- 
sion : Fhomme serait ce qu^avait ete Tenfant et TadOl- 
escent, il traiterait sa fortune comme il avait traite ses 
recoltes et les oies de la ferme. G^etait dans le sang, 
rien n^y ferait; maitre Remy Paugurait de la sorte. 
Jusqu’ici, il faut le dire, les faits I’avaient justifie am^ 
plement, et sans doute, au fond de son eceur, Thonn^te 
fermier conjurait le destin de lui donner un peu moins 
raison dans ses horoscopes. 

Madame de Beaufort ne se laissait pas entrainer, 
vis-a-vis de son petit-fils, a des jugements aussi seve- 
res; elle ne le condamnait pas irrevocablement, Mais, 
dans ses idees de regularite, elle ne pouvait compren- 
dre ni cette vie errante ni ces habitudes de dissipation. 
Elle se demandait comment le mari de son Adrienne 

I 

allait chercher si loin ce qu^il avait sous la main, le 
bonheur sous un toit tranquille et dans un menage bien 
ordonne. Cette condfuite troublait ses esprits a ce point, 
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qu^elle ne pouvait Tattribuer a des causes natu- 
reiles; le demon devait s^en meler et jeter son petit- 

h 

fils dans ces egarements : a defaut> la seule expli¬ 
cation plausible elait un commencement de foliei 


Possede ou'fou;^ Paieule ne sortait pa^ de la; rl fallait 


lui administFer un exoreisme' oti le soumettre a un 


trmtement. ; ^ 

Chez la grand^mere et chez' le fermier^ il y avait done 
des opinions arretees sur les extravagances d^Armand*; 
mais chacun d"eux y songeait de son c6te et en genlis- 
sait sans s^ouvrir k l^autre et aviser au remede. Ma¬ 
dame de Beaufort ne faisalt plus au chAteau des Ageux 
que de courtes apparitions; elle preferait sa petite mai- 


son de Verberie, oil rien n’alterait,- mtoe pour un 
instant, Tordre etabli depuis un temps immemorial. 
D'autre part, maitre Remy etait toujours dans ses 
champs et siir les talons de ses valets, veillant a la 
moisson ou aux labours, eii liOmme qui ne veUt perdr6 


ni un epi ni une heure ouvrabld. ^Le fiasard seul et 

H 

roccasion pouvaient les reuhir; le hasard s^ypreta mal 
et Toccasion se fit attendre. Enfin ils se rencontrerent 
aux Roziers, oil madame de Beaufort venait toucher 


un fermage, maiti e Reiny prendre livraison de quel- 
ques sacs de grains dont il avail besoin pour le mar- 
che suivant. 

Depuis long-temps ils ne s-etaient vus et eureht un 

■I 

veritable plaisir a se retrouver; puis, par une pente 
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naturelle, ils en 'vinrent a lies confidences. Le fermier 
avait uri poids sur le cosur et leriait k l^i^lleger;-raicule 
commenQait a trembler pour la fortune de ses enfaiits. 
Remy en savait long la-dessus | les details quMl doriha 
n^'etaient pas de nature a calmer les alarmes de madame 
de Beaufort. La veille encore, il avait vu arriver aux 
Ageux la premiere Teuille de papier timbre qu^on 
y eut repu de memoire d'homme. G'etait une saisie sur 
ses fermages, operee a la reqiiete d'un'oreancier.- II 
savait en outre que d'autres exploits allaient suivre 
celui-la, s'etendre sur toutes les terres et frapper les 
revenus du doiiiaine d'un sequestre general. Jamais les 
huissiers dii ressort n^avaient fait de si belles orges; 

c^etait pour eux une benediction du ciel, et ils lui en 

^ ■■ 

adressaient de vives actions de graces, en le priant de 
souffier sur beaucoup de fils de farnille le gotit de se 
miner qui animait M. Armand. ’ 

Quand le fermier eut fonrni ces renseignementsj il 
en vint k examiner la situation du c6te'serieux. Il dit 
que si les choses marchaient de ce train, avant quinze 
mois les Courtenay seraient completement mines, que 
les Ageux et les Roziers, sauf la demie de Tusufruit, 
seraient absorbes et au dela; qu^apr^s avoir aliene le 
revenu il faudrait aliener le fond; que Fhypotheque 
s'y ab'attrait sans merci; qu'apres Thypotheque vien- 
drait Texpropriation, le deguerpissement, la mine et 
la misere. Voila ce que dit maitre Remyy en termes 
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simples, mais nets; et ce tableau fit une profonde im¬ 
pression sur Faieule. II ajouta qu^on ne pouvait laisser 
ce desastre s'accomplir sans tenter un dernier etFort, 
sans adresser a ce dissipateur insense une derniere re¬ 
montrance; que meme avec la certitude d^echouer, 
c^etait une obligation et un devoir; que, d^ailleurs, ii 
ne fallait pas compter sur Adrienne pour cela; qu^elle 
etait sans force contre son mari et n'aurait jamais 
d^autre volonte que la sienne; que cette tache revenait 

plutdt a une personne, qui aux droits du sang joignait 
rautorite de Tage, et mieux qu'un autre pouvait mon- 
trer a’ ce malheureux Fabime oil il allait entrainer les 
siens. “ ' 

Pendant que le fermier parlait ainsi, avec une elo¬ 
quence naturelle, madame de Beaufort etait livree a des 
sentiments divers. Elle n^avait pas cru que les affaires 
de son petit-fils fussent aussi gatees, ni meme qu^elles 
pussent se gater a ce point; elle s^attendait a des prodi¬ 
gality, point a une ruine. Les paroles de Remy lui ou- 

-h 

vrirent les yeux; elle n^etait pas femme a en decliner 
les suites. Elle aimait ses habitudes tranquilleset regu- 
iieres; mais elle savait en sortir pour remplir un de- 

h 

voir et ne manquaitpas d^ine certaine resolution, aussi 
son parti fut-il vile pris. 

— Maitre Remy, dit-elle, je vous entends et suis dis- 
posee k agir; que me conseillez-vous? 

— Moi, vous conseiller! repondit le fermier avec un 
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ceremonial dont un villageois ne sait jamais se defen- 
dre, oh! Madame, jamais! 

— Voyons, Remy, dit madame de Beaufort en se 
portant a son secours, point de fapons,je vous en 
prie. Le cas est grave, ne perdons pas de temps; que 
faut-il faire? 

— Eh bien! Madame, reprit le fermier, jeparlerai 
ronderaent, puisque c"est votre bon plaisir. M"est avis 
qu"il n’y a pas deux chemins. D6s que M. Armand ne 
vient plus vers nous, il faut aller vers lui. Dam! c^est 
a Paris; mais Paris n^est pas au bout du monde. Je 
sais bien qu^a votre age, un voyage n^est pas une partie 
d’agrement; mais il ne s'agit que de cinq beures de 
route, et les voitures sont bonnes. 

— Cela ne m'effraie pas, maitre Remy, dit madame 
de Beaufort en riant. 

— Je le sais, je le sais, continua le fermier; pour 
vaillante, vous Petes : mais les menagements ne sont 
jamais de Irop. N'ayez pas de peur, vous serez soignee 
comme une chAsse. C'est moi qui vous fais la conduite, 
sauf votre respect, pourtant. 

— Vous, maitre Remy ? 

— Eh done! Ne faudrail-il pas vous laisser aller 
toute seule, madame de Beaufort? Seiile dans cette ga- 
iere de Paris? Pour qui nous prenez-vous^morgue? 
Nous sommes des paysans, mais nous savons vivre! Et 
puis je ne serais pas fAche aussi de voir M. Armand et 
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delui‘dire un petit brin ma fagon de penser^ Je I'ai 
vu naitre^ apr^s tout, ajoutart-il ave.c, une^yeritable di- 
gnite, et mes cheveux blancs m^en dpnnent le droit! II 
entendra la voix d'.un honnete homme. 

Le fermier et la grand-mere ne se quitt^rent quV 

+ 

pres etre convenus de leurs faits; celle-ci aquiespa aux 
plans de maitj;e Remy et disposa -tout dans sa raaison 
pour une absence passagere; le ferrnier en fit autant 
dans le cercle de son exploitation. On s'&tendit pour 

" I 

tromper Adrienne sur les motifs, de ce deplacenient 
inusife ; on en trouva de fort plausibles, qui furent ac- 
cueillis sans exciter de surprise ni amener d^obser- 
vation. . 

ri- 

A quelques jours de la, le projet s^accomplit. Une 
voiture du chateau conduisit les voyageurs jusqu^a 
Seniis, ou ils prirent le poupe de la diligence. Le fer¬ 
mier semblait enorgueilli d’avoir sous sa garde une 
femme de qualite; il eut pour elle les prevenances et 
les attentions d'un chevalier. Autant qu’il le pouvait, 
il iui epargnait les ernbaf ras et les fatigues de la route, 

h 

se montrait soigneux sans minutie et empressesans 
obsession. A Paris, ce fut lui qui choisit Fhotel ou ils 
devaient descendre, les logements qu'ils .devaient 'oc- 
cuper, et il le .fit avec un tact, un discernement que 
n'^eut point desavoue un homme du monde. Il savait 
que madame de Beaufort etait fort entichee de la r^gle, 
et ils^etudiaa maintenir autour d^elle desihabitudeside 
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regiilarite; i! mit de I'ordre a tout^ aux repas^ aux 
coursesy aux demarches, auxi-distractloDs, et reprima 
avec severite ies B.egligeuces. des geiis.de service. 

Avant de se presenter chez Armand et d’y. porter le 
coup decisif, les deux voyageurs avaient des renseigne- 
ments a deraander. des.informations^ a/prendre. La 
famille Courtenay avail a Paris un notaire^ depuis long- 
temps invest! de sa confiance et charge de ses interets : 
ce fut a sa porte quails • frapperent d'abord. C'etait im 
homme sur, et ddne probite parfaite., Des que madame 
de Beaufort se fut. nominee et eut expose les motifs 
de sa visite, il se mit a sa disposition. Armand ne s^e- 
tait pas adresse a Iiii, peut-etre avait-il craint ses re¬ 
montrances ; raais des horames ddne loyaute equivo¬ 
que et dhm commerce dangereux avaient fait quelques 
descentes dans son etude^ afin d'y verifier les contrats 
et les litres de propriete relatifs aunhMeau des Ageux. 
Ces demarches, repetees plusieurs fois et de divers 
points, lui avaient donne a penserc^etaient de trisles 
et fAcheux presages. 11s temoignaient que les biens de 
la fomille etaient deja tombes ou allaient tomber dans 
les mains des oiseaux de prpie. D^aiileurs,,il.n^y avait 
encore la qudne indication; avant d^agir il faliait s^en- 
querir des fails, rechercher les actes; le notaire s^en 
chargeait. 

Dans une seconde conference, Pofficier. public fut 
plus explicite; il avait les preuvesdeia gravite du mal. 


^ ^ * 


/ 





06 LA VIE A REBOUKS. 

encore quelques mois^j et ce mal devenait irreparable. 
Et d’abord. Armand n'avait jamais eu de proces^ The- 
ritage de sa mere ne pouvait pas soulever de contesta¬ 
tion; la liquidation en avail ete faite dans les termes 
ies plus reguliers, et le temps d'aiileurs eut prescrit les 
poursuites. Le notaire ne s^en etait pas tenu la; il avail 
fait compulser ies registres du greffe; aucun acte n"y 
figurait oil Courtenay fut interesse; son nom n^avait 
jamais retenti aux audiences. Ainsi le mensonge etait 
flagrant; les apparences memes n^avaient pas ete sau- 
vees; Armand avait toutimagine^ toutinverite; il avail 
tire une fable de son cerveau^ et a quoi bon? grand 
Dieu! Pour tromper deux femmes credules et qui ne 
sedefendaient pas. 

Mais tout ne se bornait pas a cette sotte et puerile 
comedie; des decouvertes plus douloureuses resultaient 
de Tenquete a laquelle le notaire s'etait livre. Le jeune 
Courtenay avait engage ses biens; pour quelle somrae 
et dans quelle mesure? il etait impossible de le preci- 
ser; toutefois il y avait lieu de craindre que la breche 
ne fut large deja et qu^elle ne s’elargit encore. Cemal- 
beureux avait ete si tristement inspire! Meme quand 
ii eut pu emprunter decemment_, a de bonnes condi¬ 
tions; sur des biens libres, il toit alle se jeter dans les 
bras de gens decries^ fletris^exeroantune usure notoire! 
En de telles mainSj sa situation devenait un probleme; 
on ne pouvait connaitre ni la nature ni la limite de ses 
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engagements. Tout au plus apprecierait-on ce qui se 
convertirait en actes publics; mais les actes prives, 
comment en savoir le nonibre^ Tespece et les details ? 
A quel chiffre eleveraient-ils la dette de ce dissipateur 
et les vides quTls causaient dans safortune? II n^y avait 
la qu’un theme a conjectures : la seule chose cer- 
taine, infaillible, c^’est que le gouflre etait ouvert, qif il 
attendait sa proie, et qu'avant peu aucune forcehu- 

maine ne pourrait Femp^cher d’y tomber, 

■ * 

i A mesure que le notaire avangait dans cette com- 

i munication, maitre Remy imprimait h sa tete un mou- 

L vement melancolique, et tournait ses regards vers ma- 

I 

I dame de Beaufort, comme pour la prendre a temoin 

h 

L qu^il avail bieii devine. Gelle-ci se contenait; mais ses 

I , " 

alarmes n^’en etaient pas raoins vives, ni son coeur moins 
ulcere. Elle sentait la tendresse s'eteindre et la haine 
s^alimner; elle s'accoutumait a regarder en etranger un 

h 

homme qui poussait si loin Foubli de son nom et le 
mepris de ses devoirs; elle se prometlait de lui parler 
en des termes tels,: qu’il ne pht prendre le change sur 
ses opinions 5 elle entendait'le raniener avec elle aux 
Ageux, sans delai, sans remise, ou ne le revoir de sa 
vie. Voila quelles resolutions la circonstance iiii inspira, 
et, en sortant de chez le notaire, elle s"en expliqua avec 
le ferniier : 

— Maintenant, ajouta-1>elle, tout est eclairci : allons 

-.1 

j 

6 
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» I. 

II etait plus facile d"y aller que de le rejoindrei Le 
jeune homme vivait dans ce tourbiilon d^oisifs qui a 
place au rang de ses plaisirs les plus ingenieux le ren- 
versementde ^existence. II passait presque toutes ses 
nuits au bal, au jeu ou a souper^ et ventrait au jour 
pour prendre un peu de repos. Le reste de son temps 
etait pris-et au dela ; il etait le plus occupe des hom- 
mes; il avait le bois, les cQUrses, les rendez-vous, les 
coulisses.de FOpera, mille charges^ mille obligations; 
il ne s'appartenait pas* Aussi la grand^mere et le fer- 
mier vinrent-ils echouer deux.fois sur le seuil de Thd- 
tel ou devant la porte de rappartement. Le concierge 
et les laquais avaient ,le mot d'ordre ; et, h la maniere 
aisee dont ils le jetaient,on voyait bien que c^etait pour 
eux une locution familiere. — M. Armand n^y est pas., 
disaient~ils. Madame de Beaufort en eprouvait des ra¬ 
ges sourdes; maitre Remy eut volontiers lave la t^te de 

i- 

ces inipertinents. Enfin, a la troisitoe tentative ils 
furent plus heureux; un matin, vers sept heures, ils 
trouverent Armand qui rentrait et se disposait a se 
mettre au lit. 

, , ■* s. k ' J ■ 

. A la vue de sa grand'mere, le jeune homme eprouva 
un peu de trouble, un peu de confusion; mais le bon 
nature! se retrouva, il .se jeta.a son, cou et la combla 
de caresses; puis, allant vers maitre Remy, il lui serra 
cordialement la main, et le fit asseoir sur un feuteuil. 
Madame de Beaufort eut a elle seule les fionneursdu 


I « 



1 
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canape; Armand se contenta d'une chaise. Pendant 
vingt minutes au moins il n’y eut pas d^explications 
possibles; le jeune homme semblait prendre a tache de 
les conjurer; 11 poussait un tabouret sous les pieds de 
son aieule ou Pinvitait a quitter son ch^le/lui deman- 
dait des nouvelles du chateau^ parlait d^Adrienne et de 
Penfant, de la sante de Tune et des dents de rautre; 
puis, quant le sujet commenc-ait a s^’epuiser, il se ra- 
battait sur maitreRemy, et L’entreprenait ,sur Tetat des 
recoltes, les incertitudes de la saison el le prix des 
fourrages. Le fermier n^avait pas Pesprit assez iibre 
pour s^occuper de tels sujets; d'^ailleurs, il voyait le 
manege d'Armand, et n^'etait pas dispose a s^y preter; 
il ne repondit que par des monosyllabes. Quant a ma- 
dame de Beaufort, elle ne fut point insensible aux at- 

I 

tentionsde son petit fils, et ne put se refuser a admirer 
sa bonne mine; mais cette impression n^eut qu'un ca- 
ractere fugitif, et s'effaea devant les griefs sans nombre 
dont, son Ame etait remplie. Sa resolution etait bien 
prise; rien ne pouvait Tebranler. Armand sentit cela, 
il vit qu^’i! s’epuiserait en vains efforts, Tentretien 
languissait, Taieule avail des airs solennels; il se dit 
quMl n'esquiverait pas un sermon, et se resigna a 
Pattendre. 

■ i 

Ce sermon commenga et ne fut d^abord qu^un appel 
au coeur du jeune homme. Madame de Beaufort s^ex- 
ciisa, au debut, d^avoir a parler de choses delicates de- 
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vant maitre Remy, mais elle dit qu'elle etait sure d’a- 
vance de ne point blesser en cela son petit-fils; qiie 
maitre Remy n'etait plus un fermier pour eux, mais 
un vieil ami de la faraille; que le soin des deux do- 
maines reposait desormais sur. lui^ et qu’a ce titre il 
avait le droit de savoir jusqu'a quel point ces domaines 
restaient libres ou se trouvaient engages. Cette precau- 
tion prise, elle remit sous les yeux d'Armand un passe 
qu^’i! ne pouvait avoir oublie, reveilla des souvenirs 
encore recents, et demanda comment, d'un tel amour, 
il avait pu passer a un tel abandon, et d’une destinee 
commune faire deiix si injustes parts, le plaisir pour 
luij pour sa femnae la solitude. Sans doute Adrienne 
ignorait et se resignait; mais cette resignation et cette 
ignorance pouvaient-elles durer? Ne seferait-il pas la- 
dessus, tot ou tard, une lurniere terrible ? Et que de- 
viendrait cette femme, frappee dans ses illusions, jouee 
dans son amour, ridicule a force de devouement et de 
candeur? Quel reveil pour elle! Et qui sait ou Tesprit 
de vengeance pourrait la conduire? 

Apres cet appel a des sentiments sacres, la grand^ 
mere toucha quelques mots des interets de la maison. 
IIs etaient compromis, elle ne Fignorait pas. Ge men- 

-k- 

songe d"un proces engage ne pouvait plus se soutenir; 
on savait a quoi s'en tenir, des informations avaient ete 

H 

prises. Le vrai de cela, c/est qu^’il voulait habiter Paris; 
c'est que, pour y justifier son sejour, il avait fourni au 
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hasard^ en Pair, le premier pretexte venu, grossier ou 
adroit, peu iniportait; il n^avait a compter qu^avec des 
femmes, et quelles femmes! les temps primitifs en 
offraient seuls I’equivalent. L'aieule ajouta que ce se- 
jour ne lui valail rien, qu'il s'y ruinait, quit y jouait 
le role de dupe ^ qu'a tout prendre, il n'y avait ni grand 
honneur, ni grand plaisir a voir une fortune s^en aller 
piece a piece vers des usuriers, des escrocs et des crea¬ 
tures perdues; que lui-m$me en rougirait plus tard et 
regretterait qu^une main ferrae et. amie ne I’eut pas 
arrach^ a cette fange avant qiPil y fCit completement 
et irreparablement plonge. Comme conclusion, elle 
declara a Armand, d"une voix et d^un ton imposants, 
qu^il fallait partir, que cMtait le seul remede, partir 
sur-le-champ, avec elle, sans regarder derriere lui, 

qu'autrement elle desespererait de sa guerison. et Pa- 
bandonnerait a son sort. 

Lorsque madame de Beaufort commenga ce dis¬ 
cours, Armand ne Pecoutait qu'avec negligence et avec 
ironie; il croyait eii etre quitte pour un moment d^at- 
tention; mais quand il vit avec quel feu elle le prenait, 
et combien elle paraissait resolue a pousser les choses 
jusqu'au bout, il devint serieux malgre lui; un certain 

retour se fit dans son Arne. Il songea a Adrienne, a son 

+ 

enfant, aux joies tranquilles qu’il avait connues autre¬ 
fois, aux plaisirs amers et melanges quil recherchait 

aujourd’hui, par entrainement plus que par gout. Ce 

6 . 
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rapprochement iie fut pas sans charme^ ni sans sere- 

•h 

nite. II n^etait pas gueri sans doute : on ne guerit pas 
en un jour des plaies pareilles; mais une certaine ame¬ 
lioration se manifestait. Sa reponse s^’en ressentit, elle 

•i. 

fut douce, mesuree, presque positive; celle d^’un 
homme qui avoue sa faute et touche au repentir. 11 
n^avait qu^un desir; c^etait de retourner aux Ageux, de 
retrouver sa femme, son enfant, ses foyers. II ne com- 

battait plus que pour obtenir un delai, une semaine ou 

* 

deux; a la rigueur, quelgues jours. La grand^ mere 
demeurait inflexible ; elle s^etait dit qu^elie remmene- 
rait, et ne sortait pas de la. 

Ce petit debat tirait a sa fin, ,et notre heros ne re- 
sistait plus que pour la forme, Idrsqu'un valet entr^du- 
vrit la porte d'un air mysterieux; il tenait a la main un 
plat d'argent, ou se trouvait un billet ddiit le parfum 

X F 

s’exhalait au loin. Armand le prit et y lut ces mots : 

« Venez me voir; je vous attends! 

c( Miranda. » 

# 

r _ d 

F 

* II n^y avait la qudne ligne, mais elle suffit pour 
changer les dispositions de Courtenay. Ce ne fut plus 
le meme homme; a son tour, il devint de fer, et parut 
impatient d'en finir avec ces explications. La grand^ 
mere comprit que dette ame lui echappait de nouveau; 
elle ne se decouragea point, redoubla d^instances, pro- 

I 

digua les prieres et en arriva jiisqu^anx larmes. Rien 
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n’y fit; TheuredeTange dumai etaitrevenue. Madame 
de Beaufort avait de la peine k se contenir; enfin^ sur 
un dernier refus, elle eclata, et^ se levant dans un ac- 
ces de fureur: 

— Tenez^ dit-elle k Armand, vous ^tes un maudit! 

Puis elle entraina inaitreRemy par la main, et sortit 
sur cette imprecation. . v v 



VIII 


LA VISION. 


Vers ce temps, la vie paisible Adrienne fut tra- 
versee par un incident qui trouve ici naturellement sa 
place, Ce qu"il eut de singulier et, en apparence, de 
roinanesque, ne saurait lui elre attribue; elle n’etait 
pas femme a jouer avec Tindignation, et n'admettait 
rien en dehors de la simpiicite et de la droiture. 

Peut-etre y avait dl alors dans son coeur quelques 
tristesses sourdes et un certain malaise qu^elle ne s'a- 
vouait pas. L'absence prolongee d'Armand en etait 
cause. II en est de Tame comme du corps; les fa- 
cultes s^’y developpent par Texercice et s'y emous- 
sent dans le repos. Depuis plusieurs mois, Adrienne 
vivait concentree siir elle-meme, sans autre ressource 
que sa pensee, sans autre aliment que ses souvenirs. 
Au debut, cet isolement ne lui parut pas trop lourd a 
supporter; comme une lampe bien pourvue, elle usait 
son approvisionnement; mais, a la longue, le vide se 
fit et les clartes devinrent moins vives. On eut dit 
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qu'Annand y aidait de son mieux. Le seul bonheur de 
sa femme etait de lui ecrire^ et chaquejour ellele fai- 
salt; comme elle avail une priere pour le ciel, elle 
avail une lettre pour son mari. Avec le moindre effort, 
celui-ci aurait pu entretenir cette fiamme si discrete et 
si douce; il n'en fit rien. Pendant des mois entiers, il 
gardait un silence brutal; et, s^ii le rompait, c^etait pour 
entrer dans des details d'affaires, oil le coeur se sentait 
mal a I'aise et comme effarouche. Adrienne tint 

i 

bon tant qu’elle put et ne ceda qu^a la force des cho- 
ses. Comment continuer un entretien oil elle gardait 
toujours la parole? Elle y renonga. Ses lettres de- 
vlnrent de plus en plus rares, et elle finit par ne 
plus ecrire qu^a Toccasion et pour un motif deter¬ 
mine. 

Si elle en agissait ainsi, ce n^est pas que son affection 
flit moindre, qu'^elle eprouvAt de I'humeur, qu'^elle se 
ddtachat; non, rien de pared; mais elle craignait d'e¬ 
tre a charge, de lasser, et elle y mettait un certain res¬ 
pect d'elle-meme. Encore moins en etait-elle arrivee a 
concevoir des soupQons; vingt fois une Ame vulgaire 

y eut cede, la sienne etait a Tabri de leurs atteintes. Un 

* 

mot explique tout: elle croyait a I'amour de son mafi. 
Or, il en est des croyances de I'amour comme des au- 
tres croyances : une fois entrees dans le cceur, elles 

s’y dcfendent par leur propre vertu. On eiit tout per- 

1 

suade a Adrienne piat6t qu'un delaissement serieux. 
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Elie avail eu d^Armand tant de gages de tendresse, 
des preuves si repetees, si libres, si volontaires d^affec- 
tion; elle avail recueilli de sa boiiche et en tant de cir- 
cohstances des paroles si donees et des serments si ex- 
pressifs, qu'elle pouvait jeter'un long defi aux medi- 
sanbes de I opinionj et emporter son amour si haul, 
(juMl planAt au-dessus de cette region des nuages. 

La jeune femme avail pour habitude, durant la belle 
saison, de passer quelques heures de la journee dans 
la partie reservee du pare. Les gens du chateau y por- 
taient un bereeau en osier, et elle y endormait sa fille 
en plein air, avec le refrain d^une vieille ehanson.Tant 
que durait le sommeil de Tenfant, la mere ne quittait 
pas son chevet, oeeupee tantot a un travail d"aiguille, 
tantot a la lecture d"un livrefavori; puis, au reveil, les 
jeux commenoaient et se prolongeaient sous les grands 
arbres jusqu^’a la chute du jour. On devine ce qu"un 
pared regime ajoutait aux forces et a la sante de reii-. 
fant; aiissi avait-elle le port et la vigueur des jeunes 
chenes qui lui envoyaient leurs emanations. D^ailieurs, 
nul risque a courir : point de piece d^eau, point de 
fosse dans le voisinage, et le chateau en perspective et 
a cent pas de distance, tout au plus. En raison de cette' 
proximite, Adrienne pouvait y aller seule, n'ayant pour 
tout gardien qu^un petit epagneul qui s^associait aux 
courses et aux gambades de I’enfant. 

T 

li y eut cependant un jour ou elle regretta de nV 
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voir pas pris plus de precautions. C^etait au fort des 
ardeurs de Fete; Tair etait, lourd^ brulant, orageux; 
la terre .exhalait des. vapeurs embrasees ; point de 
chants sur: les. branches, point de bruits au sein des 
boisj la nature semblait .frappee d'engourdissement; 
dans le-pare meniey et sous les ombrages, une lan- 
gueur involontaire penetrait les sens. L^enfant reposait 
dans son berceau ; le chien, roule enspirale, dormait 
auxpieds de sa maitresse; Adrienne,,a.son tour, se 
sentait gagnee par le; somrneil. Ce fufc au milieu de ce 
silence universeL qu'un. bruit-dm perceptible d’abord, 
ensuite plus distinct, vint .frapper les oreilles de la 
jeune femme. Elle releya vivement la tete; c^etait 
comrae un frolement et une agitation dans le feuil- 
lage; elle y dirigea ses regards, et aperout, au plus 
epais du taillis, une forme confuse et deux yeux noirs 

•i 

fixes sur elle avec obstination. Cette decouverte lui ar- 
rachauncri qui mit tout le nlonde en eveil. L^enfant 
pleura, Pepagneul donna de la voix et prit sa course 
a travers le fourre, les gens du chateau arriverent a 
Faide. En moins de dix minutes, la population des 
Ageux fut toute sur pied. On se mit a la recherche, 
on fouilla le pare dans tons les sens, on dechaina les 
chiens de garde ; ce fut en vain. L^audaci^x .marau- 
deur echappa aux ponrsuites; it trompa cette aruiee de 
traqueursattachee ases pas;on n"en retrouva les traces 
ni dans Finterieur du pare, ni en dehors des cloturesi 
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L^aventure etait si etrange^ que, le lendemain, re¬ 
mise d^’une premiere frayeur, Adrienne crut avoir ete 
le jouet d'une illusion. Comment expliquer autrement 
ce qu^il y avail de mysterieux la-dessous? Le pare 
etait ferme ; des murs eleves en defendaient Faeces; 
les clefs des grilles etaient toutes a leur place. Des lors 
etait-il croyable qu^uii homrae eut pu sortir d^une en¬ 
ceinte si bien gardee^ et non-seulement en sortir^, rnais 
y penetrer ? Plus on examinait le fait^ plus on y trou- 
vait d'invraisemblance. Cependant, il y avait toujours 
a en tirer un conseil deprudence, et Adrienne le fit de 
son propre mouvement. Desormais, elle n^alla plus 
seule dans le pare; un des serviteurs du chateau Fy 
accompagnait. C’en fut assez pour conjurer Fappari- 
tion; rien ne troubla desormais Fenfant dans son som- 

f 

meil, ni la mere dans ses lectures. L’epagneul lui- 
meme put se rel^cher de sa vigilance et s^endormir en 
-toute securite. 

Trois semaines s^etaient ecoulees depuis cette alerte, 
etlajeune femme Favait presque oubliee, lorsqu^un 
autre incident vint frapper ses esprits. Vers Fepoque 
de la moisson, une affaire urgente Fappela aux Roziers; 
il fallait s^y rendre a jour fixe, sous peine de dom- 
mages tres-grands. La veille pourtant, un orage aff'reux 
avait sevi dans la campagne; les cbemins etaient inon- 

Vi 

des et irnpraticables sur bien des points. Adrienne n'y 
vit pas un obstacle suffisant pour manquer a sa parole: 
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die fit atteler et partit. Des Ageux aux Roziers la dis- 
tance n'est pas considerable; mais le cheniin qui unis- 
sait les deux chateaux se trouvait alors dans un deplo¬ 
rable etat d'entretien, il figurait au dernier echelon de 
lavicinalite provinciale. Le lit enetait compose d"une 
fcourbe noire que defon^ait un charroi frequent, et que 
la pluie de la riuit avait detrempee au point de la ren- 
dre deliquescente. C’etait un spectacle peu encoiira- 
geant, et la jeune femme ne tarda pas a comprendre 
qu'elle s'etait temerairement engagee. On n^ayangait 
qu^avec lenteur et au milieu de tatonnements infinis; 
le clieval hesitait, le cocher perdait la tete. II y eut un 
moment ou la voiture se trouva presqii'a fiot dans une 
mer de boue; les roues en fiirenl couvertes jusqu^au 
moyeiL Quelques pas de plus et tout etait englouti, 
bdes et gens ; le terrain se derobait de plus en plus, 
on etait sort! de la route. L’alarme d'Adrienne et de 
son guide etait au comble, quand une voix se fit en¬ 
tendre avec toute Lenergie du commandement. 

— Cocher, dit-elle, votre cheval dans les pas du 
mien, el poussez hardiment. Ne craignez rien, Madame. 

En meme temps, un cavalier depassa la voiture, et 
se mit en tete pour guider, Le cocher obeit j cet or- 
dre et cette manoeuvre avaient une autorite irresistible; 
d/ailleurs le salut etait an bout. Mieux dirige, Tequipage 
se dogagea, et sortit de ce terrain de fondrieres. Au- 
dela, le sol etait plus ferine, plus consistant, et n'offrait 

7 
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plus ie m^nie clanger, la partie etait gagnee, .on arri¬ 
val t aux Roziers. G'est tout ce que voulait Tofficieux 
cavalier; quand il vit la voiture. en surete, il prit a 
gauche sans se retourner, sans attendre un remerci- 
ment, etdisparut de toute la vitesse de son cheval. 

Cette scene s'etait passe si rapidement et an milieu 
d'emotions si diverses, qu'Adrienne n^avait pas eu le 
temps d’y retrouver sa presence d^esprit. Ce cavalier si 
serviable venait de passer devant elle a Letat d’appari- 
tion; ellen'ayait pas meme apergu son visage. Toutce 

■I 

qu^elie en savait, c'est qu'il etait d^une tournure grande 
et here, et qu'^il montait en perfection un admirable 
cheval. Le costume Tavait frappee egalement; c’etait 

" P 

un habit de chasse, qui ne manquait ni de grAce ni de 
gout, mais ou Lon reconnaissait une coupe etrangere. 
Voila tous les souvenirs qui lui restaient, et ii s'y mA 
lait un regret tres-vif, tres-reel. Ce cavalier lui avait 
rendu un service toinent, et elle n^avait pas eu le 
temps de lui en ttooigner sa reconnaissance. Il avait 
fui en homme discret; mais iLaurait-elle pas pu le re- 
tenir. Evidemment oui, il y avait mille moyens. Elle au- 
rait du mieux s^y prendre^ montrer plus de sang-froid 
et s'acquitter envers lui. Ainsi pensait Adrienne, elle 
s'accusait, elle s’en voulait beaucoup, et cette preoccu¬ 
pation durait encore quand elle descendit de voiture 
au chateau des Roziers. Plus tard meme et en bien des 
occasions^ ce petit remords lui revint a la memoire; 
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elle ri^en fut alfranchie qu^a la suite d^un autre eve- 
nement. 

. Au nombre de ses plusdouces occupations etait le 
soin de ses pauvres; elle ne s’en remettait a personne 
des petits details qui s’y rattachaient. Elle savait ce 
qu^ajoute de prix a un secours la maniere dont il est 
olfertet ce que l^exercicede la charite exige de pudeur^ 
de bonne grace et dedelicatesse. Aussi voulait-elle en 

S 

cela agir elle-meme et de ses mains; tout au plus si 
elle acceptait le cure de Roberval a titre de conseiiler 
et d’auxiliaire. Lui signalait-on une souffrance? Oil 
etait sur de la voir accourir. Etait-il besoin de linge, de 
medicaments ? Elle en avait toujours au service des 
malheureux. Quand le deuil frappait une chaumiere, 
elle y paraissait avec quelques mots de consolation. 
Quand la maladiey amenait la misere, elle y apportait 
dos soulagements. Elle etait inepuisable et ingenieuse 
datis le bienfait^ inimitable d^egards^ secdurable par la 
parole. On Eairaait pour elle et non pour ce qu’elle 
donnait, et chaque jour du sein de ces bameaux s'e- 

I 

levait un concert de benedictions oii son nom etait 

I. \ ' 

place au meme rang et invoque au meme titre que 
ceux des anges du ciel. 

Mais oil son zele eclatait^ c’est lorsqu'une catastrophe 
etait signalee dans la contree environnante. Adrienne 
tenait a honneur d^etre la premiere sur les lieux_, elle 

j 

marchait au bruit du tocsin, ou se mettait en route k 
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la moindre rumeur. Precisement un malheur de ce 
genre arriva dans ie courant du mois de juilletj et a la 
date oil en est ce recit. Les details en etaient affreux. 
Un incendie avait devore dix cabanes de bucheroiis 

■pj- 

pres du village de Saint-Christophe^ et sur la lisiere 
m6me de la foret de Hallate. La cause du desastre etait 

"h 

inconnue; les uns Pattribuaient a la malveillance, les 
autres a un accident naturel. Sous les feux de la saison_, 
une petite meule de.foin avait ete la proie d^une com¬ 
bustion spontanee^ et, poussees par le vent, les flam- 
mes avaient envahi une a une les habitations de ces 
malheureux, ou eiles avaient tout detruit, meubles, 
vetements, ustensiles, provisions. Dix families restaient 
sans ressources, n’ayant d'autre abri que la voute du 
ciel, et d^autre pain que celui de l^aumone. Des hom- 
meSj des femmes, des enfants a demi nus erraient sur 
ces decombres encore fumants, remplissant l"air de 
leurs plaintes, ou arrachant a Fincendie des debris in¬ 
formes et a demi-calcines. 

-f 

Lorsque Adrienne en apprit les details, quarante- 
buit heures sMtaient ecoulees depuis Feyenement. Le 
bameau de Saint Christophe, situe dans les bois et en 
dehors des grandes voies de communication, iFavait 
jamais releve du chateau des Ageux d^une maniere di¬ 
rected ainsi s^’explique le retard quo mit la nouvelle a 
y parvenir. Mais, a peine infprmee, ia jeune femme 
s'elForpa de reparer le temps perdu. A Finstant elle 
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rernplitun fourgon de voyage de tout ce qui se ren- 
Gontra sous sa main en fait d^objets de premiere ne- 
cessite, aliments^ couvertures^ hardes, matelas. Plus 
tardj elle pourrait agir avec discernemeut: Tessentiel 
alors etait de secourir aussi vite que possible des infor¬ 
tunes denues de tout. Ces preparatifs acheves, elle monta 
en voitiire pour serendre sur les lieux. La distance fut 
longue ail gre de son cceur; elle efit voulu donner des 
ailes aux chevaux et ne vit pas s^ecouler sans impatience 
les heures necessaires au trajet. Enfin le village de 
Saint-Christophe parut a la limite d"une avenue de 
frenes; elle arrivait. 

G'etait sur la gauche du hameau et dans la direction 
des bois quese trouvait le theatre du desastre. Aucun 
chemin fraye n"y conduisait; il fallut que la voiture 
s'en ouvrit un a travers le taillis. Ge ne fut ni sans 
lutte, ni sans dommage; le sol etait inegal et jonche 
de troncs d'arbres recemment coupes; il en resultait 
des secousses alft'euses. Adrienne les supporta sans 
sourciller; le sentiment d^une bonne oeuvre la soute- 

■F 

nait. Des malheureux etaient Ik qui avaient besoin 
d'elle, qui Tattendaient; pouvait-elle songer a autre 
chose? Elle se les figurait plonges dans le desespoir, 

-I 

immobiles, mornes, extenues. Quelle fut sa surprise^ 
lorsqu’elle entendit la hache retentir sur les lieux 
qu^elle croyait voues au silence, et Pactivite regner la 
oil elle nhmaginait trouver que la consternation! Rien 
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n’etait plus reel pourtant ; sur un sol a peine refrpidi 
s^elevaieiit de nouvelles chauniieres, et a la nature des 
materiaux^ a leur mise en oeuvre, a leur disposition, 
on pouvait juger d'avance qu^elles remplaceraient avec 
avantage celies qui avaient disparu. 

Adrienne croyait rever : hier la mort, aujourd;*hui 
la vie; sur le hameau en cendres, un hameau s^ele- 
vant a vue d'ceil! Quelle etait done le magicien qui 
avait une bnguette si secourable,. et en usait avec tant 
d’a-propos ? Elle ne fut pas longtemps sans l^'aperce- 
voir. Du milieu d’un groupe de femmes et d^enfants 
se detachait une figure ou la douceur s^’alliait a la sere- 
nite. Adrienne ne Favait jamais vue, et pourtant elle y 
rattacha sur-le-champ un souvenir. En etfet, le v^te- 
rnent Tavait frappee; elle retrouvait Thabit de chasse 
qui s’elait expose pour elle aux souillures des boiir- 
biers. C’etait done son paladin ; elle ^prouva, h Texa- 
miner, un peu de confusion. Son age en faisait Taine 
d’Armand, et de beaucoup peut-etre; mais celui-ci 
n’avait ni ce port imposant, ni ces gr^ices dignes et se- 
veres; il n’avait pas cet oeil noir et penetrant qui ra- 
menait Adrienne aux souvenirs de son apparition.- 
Beaux, ils Tetaient tons deux avec des degres et des 
caracteres divers; I’un avait la beaute d’uq adulte, 

' I 

raufrecelle d’un honime. 

En retrouvant son chevalier, la jeune femme eprouva 
d’abord un desir, celui de reparer I’oubli qui Ini 
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avait cause un si vif regret; elle en fit Tessai; mais^ au 
moment decisifj sa hardiesse Tabandorina. II faut dire 
que binconnu ne s^y pretait guere; il paraissait si rem- 
pli de sa tache, si occupe de ses travauXj qu’aucun au¬ 
tre soin, aucun autre objet n'avaient de chance pour 
detourner son attention a leur profit. On eut d^’ailleurs 
jure qu^il ne s'etait point apergu de la presence d^’A- 
drienne, tant il continuait son oeuvre librement et na- 
turellement. Celle-ci ne put s^empecher d^en fairela 
remarque au fond de son coeur, et peut-etre en eprou-' 
va-t-elle un imperceptible depit, Sa presence a Saint- 
Chrislophe n^avait plus d^objet; elle y avait ete devan- 
cee; il suffisait que l^on repartit les secours dont elle 
disposait en favour des malheureux incendies. Pour 
cette fois. ses gens auraient a s^acquitter de ce soin; 
elle en donna Tordre et reprit le chemin des Ageux, 
en songeant a ee personnage singulier, et en epuisant 
a son sujet le chapitre des conjectures, 

Cependant sa curiosite avait ete excitee, et, chez les 
femmes, ce sentiment n'abdique pas. Elle voulut sa- 
voir, au moins, ce qu^etait cet homme, comment il se 
trouvait dans le pays et pour quel motif il y' recons- 
truisait des villages. Ces fantaisies-la ne sont pas com¬ 
munes ; elles ne germent pas dans la tete du premier 
venu, et ne fut-ce que pour la rarete du. fait, elles me- 
ritent d^etre approfondies. 11 n’y a done pas lieu de 
s'etonner qu^Adrienne soit retournee a Saint-Chris- 
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tophe^ qu^’elle y ait interroge les bucherons du ha- 
meau et recueilli ^a et la d’autres informations. Sa 
moisson, d^ailleufs, ne fut ni ample ni heureuse. On ne 
savait rien ou presque rien de ce personnage myste- 
rieux, sirion qu^il etait etranger, et au plus haut rang 
pour la naissance et pour la fortune. II avait loue^ pres 
de VillerSj un vaste chateau qu'il occupait seul^ en- 
toure d’une nombreuse domesticite. Ses habitudes 
etaient simples^ dignes et grandes; il ne recevait que 
peu de monde, et seulement des gens titres. L^un de 
ses gouts favoris etait de poursuivre^ tantdt a pied^ 
tantdt a chevalj de longues et solitaires promenades ; 
il les recommenoait tous les jours et ne s^y epargnait 
pas; on bavait vu sur vingt points differents, a Bras- 
seuse et a Saint-Sauveur, a Raray et a Villeneuve, mais 
surtout dans la foret de Hallate et vers le point ou elle 
confine an pare des Ageux. Voila ce que disait la 
chronique^ et elle ajoutait que l^etranger etait humain, 
bon et charitable, quMl entrait dans les chaumieres et 
y laissait des pieces d^or en echange de quelques verres 
de lait; qu"il ne refusait jamais un secours, m4me im¬ 
portant, aquile demandait avec politesse; enfin que, 
dans Tevenement de Saint-Christophe, il etait arrive le 
premier sur les lieux, avait lutte lui-meme et vaillam- 
ment contre les progres de Tincendie, et que, ne pou- 
vant saiiver les habitations de ees infortunes, il avait 
donne dix millejrancs, en beaux deniers, pour leur 
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en construire d'aiitres. D'ou i’on concluait dans le 
pays, que le personnage en question devait etre de 
deux choses Tune, ou’un grand de la terre a qui Vov 
ne coutait rien, vu qu^il le prenait dans la poche d^au- 
trui, un grand due, un archiduc, enfin un due quel- 
conque, sMl n'etait pas un seigneur russe, ou un prinee 
dll sang; ou bien, un profond seelerat qui distribuait 
des pieces d"or a droite et a gauche^ afin de faire ou- 
blier ses crimes, et, qui le sail ? peut-^tre de la fausse 
monnaie provenant d\in ancien fonds de commerce 
prohibe par les lois. 

Tels sont les propos qui se lenaient dans la campa- 
gne et dans les cabarets de villages, au sujet de rh6te 
du chateau de Villers. Adrienne ne put rien obtenir de 
plus explicite ni de plus satisfaisant; les valets etaient 
muets etil regnait dans la maison un certain mystere. 
D'ailleurs, Tinconnu ne tint pas longteinps en haleine 
la curiosite des nouvellistes du pays; il ne passa qu^une 
saison au chateau de Villers, et, des les premiers jours 

de I’automne, il le quitta avec sa suite, pour n^y plus 
revenir. 



IX 

JOGER AVEC LE FEU. 


Armand s’etait encore mepris sur les dispositions de 
la Miranda; il s’etait abuse sur le sens du billet laco- 
nique dont I’effet avait ete si facheux. Ce billet renfer- 
mait plus de defis qiie de promesses; il etait le fruit 
d’un premier niouveraent^ mele d’un peu d’humeur; 
il devait etre aussi le point de depart d’un nouveau 
plan de conduite, 

Jusqu’alors la danseuse avait eloigne de chez elle le 
jeune Courtenay, en femme qui se defie et veut se 
garder d’une maniere serieuse. Elle conjurait ainsi le 
danger, ou plut6t I’ajournait tout en I’aggravant, Rien 

4 

de plus terrible, en effet, que ces amours tenues a dis¬ 
tance; le regard et legeste les servent si bien, et ony 
regngne si vite le terrain perdu! Il y avait done la un 
double ecueil pour Tartiste, ecueil si elle ouvrait sa 
porle, ecueil si elle la fermait. L’alternative etait peu 
rassurante; heureusement le hasard venait d'y pour- 
voir. D^s qu’Armand 6tait marie, tout ebangeait; on 
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ne lui faisait plus rhonneur de le craindre. Plus de 
tactique, plus de precautions; a quoi bon? il rentrait 
dans la categoric des adorateurs inoffensifs; il pouvait 
etre admis au m^me titre et sur le mtoe pied que le 
vicomte Gaston et I’oncle Severin. 

Ce n^etait pas le compte de Courtenay, aussi, y eut-il 
pour lui un moment de cruelle dpreuve. Il arrivait en 
homme assure de vaincre, et bien resolu a mener le 
siege avec vigueur; il s’attendait a une de ces defenses 
dbnt le coeur fait les frais et ou Theure de la capitula¬ 
tion est prevue. Rien de pareil n’arriva; il en fut pour 
sa mise en scene. A ses transports, on n’opposa que de 
Penjouement. On le traita en enfant qui veut Timpos- 
sible et merite d'^etre gronde. Et cela avec tant d'es- 
prit, de gaiete et de grace, quit fallait, bon gre mal 
gre, en prc'ndre son parti. Armand sY resigna : il 
etouffa les coleres dont il etait assailli, il parvint a 
dompter ses impetuosites naturelles. Cette resistance 
meme etait pour lui un aiguiilon de plus, et il se dit 
que le prix du combat valait bien quelques efforts pour 
Pobtenir. Si c'etait un manege, il le dejouerait; si c^e- 
tait un scrupule, a force d'amour il parviendpait a Pe- 
teindre. De toutes les faQons, il aurait son heure et son 


jour. 

La maison de la . Miranda n^’etait ouverte qu'^ un 

+ r * 

cercle d'amis au nombre desquels, on I’a vu,^ Toncle 
Severin etait parvenu a se glisser. La secourable ar- 
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tiste avait accorde ce dedommagement a cette anie en 
peine. En retour, le digiie homme etait parvenu a mo- 
derer les effervescences de son cerveau; il avait mis 
au delire de ses passions un frein necessaire. Par 
exemple, il n^’en etait plus a croire que son regard 
avait la propriete de celui du basilic et foudroyait tout 
ce qui se passait a sa portee; il n^attribuait plus a ses 
seances d'orchestre une vertu d’attraction irresistible; 
il commonoail a douter de lui-mtoe et de son noeud 
de cravate; il etait moins epris de sa personne, moins 
sur sa hancne, moins parlementaire, en un mot. D'’oix 
venait cette revolution dans ses habitudes? 11 n'est pas 
sans interet de s^y arrdter un moment. 

Au sein du corps dont il faisait partie venait de s’e 
lever un debat ou il s^’etait imprudemraent engage, et 
qui troublait son repos d^me maniere profonde. Ce fut 
la premiere question dont il se raela, et ce fut la der- 
niere aussi; de pareilles lemons suffisent a la vie d^in 
homme. Il s'agissait de passementerie. Un parti s'etait 
forme a la chambre en faveur de Fhabit frangais, avec 
accompagnemeht du chapeau monte et dela flamberge. 
Les uns disaient oui, les autres disaient non;* il y avait 
des arguments pour et centre. Geux-la pretendaient 
que la broderie est au personnage public ce que fut a 
nore pere comrnun la feuille de vigne, c’est-a-dire, un 

f 

vetement essentiel ; qu’ici-bas tout doit se mesurer la- 
dessus; que le talent est une affaire de plumetis, et la 
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i consideration line question de cannetille ; ceux ci fe- 

I pondaient qu^un homme vaut par lui-meme^ et non 

, par Inhabit, qu"a s^affubler dans ce gout, le grotesque 

! n^est pas loin, et que, si bien dore que Ton fut, on se- 

rait encore eclipse par les comediens du Cirque. La 

h _ 

discussion s'echauffait ainsi des deux parts et avec des 
I chances a peu pres egales. 

A- 

C*est alors que l^oncle Severin jeta dans la balance le 
I,: poids de son opinion; il se mit du cote de Lhabit fran- 

Oais. II lui parut avantagaux de se camper un chapeau 
^ plumes sur le chef, d^avoir de Tor et du feuillage sur 
son frac, de s^attacher une brette au flanc, ne fut-ce 
que pour s^en caresser les gras de jambes. Cet ensemble 
lui souriait; il etait assure de le porter avec aisance, et 
d'y produire un grand effet. Il ne reculait meme pas 
devant la culotte et les exhibitions temeraires aux- 

quelles ce v^tement assujettit riiumauite; il avail la 
conscience de ses perfections naturelles. Dans cette 
disposition d^esprit, on devine quelle ardeur il apporta 
a la defense de Inhabit frauQais. Comrae piece ^ Fap- 
pui, il s'etait fait confectionner un modele dans le der- * 

nier gout et l^’endossait de temps en temps pour prou- 
ver a ses collegiies quels grands airs avait, sous cette 
enveloppe, un etre pensant et civilise. 11 joignait ainsi 
I'exemple au precepte, le fait a la theorie. Helas! ces 
efforts etces sacrifices resterent infructueux; I’intrigue 
s^en rnela, le chateau intervint, le banc des ministres 
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s'emut, et, dans ce conflit d'opinions^ Inhabit frangiais 
succomba a une majorite de quelques voix. La chambre 
declara qu'elle ne voulait pas de la majeste en pare- 
ments ni de la dignite sur les coutures. 

Get echec frappa Foncle Severin dans le point le plus 
vulnerable de son coeur ^ il en exhalait souvent les dou- 
leurs et les amertumes. A Pen croire, la faute en etait 
h un tas de petits monstres qui tenaient du singe plus 
que de Pbomme^ et craignaient de donner lieu, sous 
cet accoutrement, a d^injurieuses comparaisons. Que 
si, au contraire, le parlement avait ete tout entier, 
comme lui, suffisamraenl cambre et bien en jambes, la 
mesure, loin de souffrir la moindre difficulte, aurait 
ete accueillie avec de grandes acclamations. Mais, ajou- 
tait-il en poussant un dernier soupir, c’est a Tavenir 
que je m^en refere; on verra un jour si j’etais dans le 
vrai. L'^habit frangais ne redoute pas Poubli; il est fort, 
il peut attendre: quand on voudra du serieux en re¬ 
presentation, du severe, du genre noble, c"est a lui 
qu'il en faudra revenir. On sera trop heureux alors 
d^en retrouver la coupe. 

Ainsi s’expriinait Poncle Severin, en prenant ^ te- 

A 

moin Punivers eiitier, son neveu, ses collegues, les 
passants merne, et jusqu'a la Miranda, qui le plaignait 
et le consolait de son mieux. Tous les habitues de la 
inaison en faisaient auiant^ et, entre autres, le prince 
Wladimir et le docteur Raoul. Le prince etait Pun dcs 
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admirateurs !es plus anciens et les plus sinceres de la 
danseuse; le docteur Raoul en etait Tun des plus nou- 
veaux et des plus fervents. Le nom de celui-ci a eu 
quelque celebrite et k juste titre. Aucun membre de la 
Faculte ne fut plus mele au monde du cheval, aucun 
n’y jouit d^une situation meilleure. II etait savant^ 
neanmoins; les myst^res de sa profession lui etait fa- 
miliers. Corame ses confreres, raieux qu’eux souvent, 
il ecrivait des theses et m6me des livres; mais ces 
choses-1^ se passaient de Tautre c6te de la Seine, dans 
cesquartiers discrets ou la science a son domicile na- 
turel. La, le docteur Raoul meditait sur les pro- 
blemes de la vie, jouait du scalpel, allait d’hdpital en 
hopital, et attachait volontiers son nom a une nouvelle 
maniere d’expedier les gens. Une fois qu’il avait passe 
les ponts, c'etaitun tout autre homme; il variait Fexer- 
. cice de son art, et enchantait le monde du cheval par 
sa grAce, son esprit et sa bonne humeur. Qui ne se 
souvient de ses anatomies sur. les coulisses de TOpera, 
et de ses analyses des grands vins frangais dans leurs 
rapports avec les phenomenes du cerveau? Personne 
n^en fit Fobjet d^etudes plus approfondies et ne pour- 
suivit sur lui-meme un cours d^obser vat ions plus me- 
thodique et plus regulier. 

Le salon de la Miranda, ainsi anime, etait des plus 
curieux que Fon put voir; il y regnait une intimile 
douce et egale pour tons. Ceux qui essayaient d’en 
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franchir tes li mites etaient rappeles au respect du droit 
commun, Le vicomte Gaston^ apres quelqnes recon¬ 
naissances malheureuses^ s'etait retire'dans ses retran- 
chements pour y arreter im nouveau plan de cam- 
pagne. L’oncle Severin eprouvait^ depuis la defaite de 
riiabit frangais^ les defaillances et les hesitations de 
Fetre dechu; il semblait avoir perdu le gout et I’ardeur 
des conqu^tes. Armand seul etait reste le menie^ plus 
resolu que jamais/et puisant dans ses echecs un desir 
chaque jour plus vif d^’en venir a ses fins. Railleries_, 
remontrances/severitesj rien n'y faisait; il n^'abandon- 
nait pas la poursuite et n^accordait pas un seul jour de 
treve ni de merci. 

Ce jeu'ne pouvait se prolonger sans compromettre 
ou la tete du jeune homme on le repos de Tartiste. 
La passion de Courtenay redevenait un veritable peril; 
c'etait une machine chauifee a toute vapeur et dont on 
charge encore les foyers; a un moment donne elle 
devait eclater. Il faut dire en outre que cette passion 
prenait non-seulement de la force, mais de la vertu; 
toujours' fougueuse, elle devenait plus sincere^ plus 
contagieuse par consequent. A vue d'oeil il s’operait 
chez Armand une sorte de metamorphose. Au debut, 
il ne songeait a emporter les choses que de haute lutte, 
et ses rnanieres se ressentaient de cette disposition. 
Plus tard, quand un sentiment moins brutal Lent tou¬ 
che, il y decouvrit, il y puisa, h son insu peut-etre, des 
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moyensde seduction tout nouveanx, tout imprevus. 
Get impetueux jeune homme semblait s'assouplir sous 
la main de cette femme comme une lame bien trem- 
pee. Ses coleres etaient suivies de tels retours^ qu’elle 
ne savait plus s"il failait les craindre ou les desirer : il 
avait le regard si vif^ ["accent si doux^ le mot si direct, 
tant dejeunesse et de beaute, uneflamme si spontanee 
et si ardente, que la resistance devait s"affaiblir ou ne • 
durer qu"au prix de grands efforts. 

Dans les oremieres heures, la Miranda la conduisait 

L ^ 

en se jouant et comme sure d"elle-meme. Elle se sen- 
tait armee, forte et invulnerable; sans cela, elle eiit 
eioigne ce risque de son chemin. Elle ne redoutait 
d"Armand que ses entreprises; elle se croyait a babri 
des defaites du coeur. Ce fut sur cette conviction qu"elle 
regia sa conduite ^ elle le regut d"abord en presence 
de tiers, ou, quand elle etait seule, avec deux sonnettes 
sous la main. Ces precautions lui semblaient suffisantes, 
Elle tenait fixe sur lui ce regard attentif qu"emploie 
mi dompteur vis-a-vis d"un lion apprivoise; et, au 
moindre mouvement, elle opposait un mot ou im geste 
solennel ■, Teffet en etait prompt, la soumission imme¬ 
diate. Mais pendant qu"elle se defendait sur un point, 
la veritable attaque commengait sur un autre ou elle 
etait sans defiance et sans appui .* elle avait compte sur 
fimpetuosite, elle ne trouvait que de fobeissance \ au 
lieu d"un amour violent, c'etait un amour resigne. Rien 
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ne la preparait a ce changement de tactique, et quand 
elle en comprit le danger, peut-etre etait-il deja trop 
tard. 

Un jour que ses amis etaient reunis dans son salon, 
Tentretien s^engagea sur cette vie de jeune homme, s\ 
pleine d'^aventures et d^accidents. Le docteur Raoul la 
connaissait bien, et en parlait avec esprit \ il en trou- 
vait le motif et Texcuse. II disait que notre si^cle man- 
quait d’emotions, et en cherchait a tout prix; qu^a 
part de petites revolutions frelatees, nous ne savions 
rien faire qui s^emparat des ames; que nos aieux 

avaient eu la Ligue et la Fronde, nos peres la grande 

\ 

revolution et la periode imperiale, pour retremper les 
caracteres dans Texil, la lutte et le deuil; que la jeii- 
nesse de ces temps-lk en etait sortie eprouvee et de- 
cimee, sachant se priver, sachant souffrir, avec les 
qualites qui distinguent une generation vigoureuse; que 
de nos jours rien de pareil ne s^etait vu; que notre 
jeunesse, n'ayant sous les yeux que de petits combats 

I 

et de petits spectacles, cherchait ailleurs un aliment a 

cette activite inquito que Thomme porte toujours en 

1 

lui, et qu^apres avoir salue le premier gouvernement 

/ 

■■ 'I ' X 

venu, elle mettait son ardeur a forcer des chevaux, 
boire du vin frappe, tricher au jeu, courir les bals, 

i 

changer d^amours et briser les reverberes. 

- 

H 

Le docteur Raoul ajoutait que, puisque ce lot etait 
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echu alajeunesse d’aujourd^hui^ il fallait bien s"en ac- 
comraoder^ qu’on n’etait pas maitre de sa destinee^ 
qu^il n^etait pas donne a tout le monde de mourir sur 

rechafaud ou dialler se faire geler en Russie^ que ces 

, -1. 

exercices n^avaient qu'un moment^ et que le precepte 
du sage etait de varier ses plaisirs; eiisuite qu'a. tout 
prendre on pouvait apporter de la grandeur dans les 

H- 

petites chosesj, arriyer a la gloire par Texces, et pousser 
les moindres actes aux proportions d"un phenoniene^ 
par exeniple/ se tuer dans une course au clocher^ se 
ruiner en six mois, s^’abrutir par la boisson^ se signaler 
au bal par des hardiesses de hancbes, dormir en plein 
air avec un lampion sur Testornac; enfin^ pousser de 
telles vertus au point de forcer Testime de ses contem- 
porains et Tattention de Tautorite. 

A I'appui de sa theprie^ le docteur Raoul en vint a 
citer Armand qui etait a ses yeux la fine fleur et la plus 
haute expression du genre. Qu’Armand fut venu sous 
la Ligue et il eut fait un magnifique ligueur; sous la 
Fronde et il eut tire Fepee en Fhonneur de la duchesse 
de Longueville j la revolution franpaise Teut trouve 

h 

dans la Vendee ou sur le Rhin, blanc ou bleu^' au gre 
du hasard ou de Tentrainement; TEmpire en eut fait 
un general de cavalerie, fou de panaches comme Murat 
et executant une charge a ses cotes; partout il eut 
rempli et soutenu son role noblement, vaillamment^ 
en honime qui se joue de la vie et court au danger 
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comme on court a uii plaisir. Avec Golomb ii eut de- 

I 

convert im nionde et pris Jerusalem d’assaut avec Go- 
defroy de Bouillon. CMtait son mandat, son r61e, sa 
destination; ii etait ne pour vivre et mourir a cheval, 
ia lance au poing, changeant de gite et de maitresses, 
toujours en quete de nouveaux hasards et denouvelles 
amours. Voila ce qu’eut ete Armand si les circonstari- 
ces y avaient aide; voila son emploi dans les vues de 
la Providence; un chevalier de la Table-Ronde, un 

' s 

heros epique, un paladin. 

Mais, ajoutait le docteur Raoul, dans notre siecle 
positif, pacifiqne, regulier, que pouvait faire Courte¬ 
nay, a moins de perir d'’ennui? Ce qu'il poiivait faire?> 
mori Dieu! ce qu'il faisait, et rien de. plus; se battre 
avec des moulins a vent et degainer pour des niaise- 
ries. Quand on ne peut pas tuer des lions on tue des 
mouches; quand on he peut pas estramaconner cen¬ 
tre des geants, frapper d'estoc et de taiile, fausser des 
visiles ou fracasser des armures, on brise des bou- 
teilles au cabaret ou un bras aun malappris, on cher- 
chequerelle aux gens pour un propos ou un regard de 
travers, on se constitue le chevalier de je ne sais quelles 
princesses equivoques dont on n'a que faire, et qui ne 
voiis eh savent aucun gre. 

La dessus le docteur ra(5onta avec detail une aven- 
ture qui venait d^arriver a Courtenay, et dont le de- 
noument etait encore indecis. II s'agissait d^une habi- 
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tuee des bals publics qui avait acquis un certain nom 
par les fantaisies de sa danse. Les journaux ne man- 
quaient pas de rendre chaque seniaine un hommage 
volontaire a la liberte de ses mouveraents et a I'inde- 
pendance de ses allures; par le devergondage elle etait 
arrivee a la celebrite. Or^ a Tun des derniers bals^ 
cette femme^ insultee, disait-on^ avait jete des cris h 
mettre tout le nionde en emoi, et le hasard qui n^en 
fait jamais d’autres, avait voulu que Courtenay setrou- 
vat a quelques pas du theatre de r^venement. An pre¬ 
mier bruit il etait accouru, le front haut, l^oeil plein de 

•m 

menaces; il avait vu une creature en pleurs et les ve- 
tements en desarroi; et sans information prealable^, 
sans y reflechir, sans dire gare^ il avait detache un vi- 
goureux coup de canne. a hadresse du premier-venu. 
C^etait la methode d'Armand ; frapper d^abord, puis 
ecouter les explications, s'il y avait lieu. Malheureuse- 

h 

ment le coup avait porte a faux. Gelui qui Tavait regu 
expiait un exces de zMe. 11 se trouvait, au moment 
fatal^ le plus proche voisin de la courtisane eploree et 
s^empressait a son secours. De la cette preference 
dont il avait ete Tobjet. Quant au vrai coupable, il 
avait fui et s'toit derobe au chatiment. On devine les 
suites d^un pared malentendu. Le pauvre diable^ injus- 
temeiit assailli^ ne s’etait pas renferme dans une tran- 
quille resignation : au coup de canne il avait riposte 
par un coup de poing, et de coup de canne en coups de 
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poing, de coup de poing en coup de canne, il etait fe- 
sulte une melee afireuse oil Courtenay avait deploye 
raudace et le courage d'un heros. En moins d^un din 
d’oeil, ileut jonche le champ de bataillede blesses, et 
^intervention de la force publique put seule arrder 
I'essor de ses moulinets.brillants et de ses redoutables 
coups de pointe. Le combat s^etait termine a son hon- 
neur; mais des explications avaient ete dernandees au 
nbm de Findividu qui. avait essuye le premier choc; il 

exigeait une reparation sur le terrain et se reservait 

■- 

formellement le choix des armes. Les choses en etaient 
la; des temoins s'etaient entremis; Faffaire suivait son 
cours., 

Pendant que le docteur Raoul racontait cet evene- 
ment avec le sang-froid d'un homme a qui les proues- 
ses d'Armand etaient familieres et qui n'avait plus de 
motif pour s"en emouvoir, la. Miranda surprenait au 
fond de son coeur un sentiment nouveau et dont elle 
eut voulu vainement se defendre. G'etait de la com- 

I " H 

passion^ de la crainte^ melees d^un inter^t tres-vif. 
Tout ce qu'elle savait d^Armand et ce qu^elle venait 
d^’en entendre s^agitait confusement dans sa tete et y 

j 

engendrait un trouble mal defini. Il n^y avait, sans 
doute, en tout ceci> rien qui fut de nature ^ ebranler 
une raison comme la sienne; mais les hommes plaisent 
si souvent par leurs defauts! Ces elans sans regie, cette 
iiitrepidite depensee mal a propos> cette fougue ihca- 
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pable de Ireirij n'etaient pointy a tout prendre, les 

I i 

torts d’une 4me ordinaire, ces travers n^etaient pas 
, sans noblesse, ni ces imperfections sans grandeur. Ils 

valaient bien des qualites haiit placees dans riionnenr * 
du monde et ou Tegoisme a distille ses poisons. 

Involontairement Tartiste en fut preoccupee; ce 
duel lui causait du souci, elle eut desire en mieux con- 
naitre les details. Ce jour-Ia Armand ne vint pas, et 
p cette absence lui causa un vide penible. Elle i’eM in- 

[ terroge, elle se fut rassiire en Tecoutant. Les beures 

[ s’ecoulerent dans Lattente et Tinquietude , on eut pu 

croire que ce jeune homme comptait deja dans sa vie 
comme un element essentiel. Qu^etait-ce a dire? Au- 
rait-elle succombe au danger qu^elle avait afironte si 

I 

volontairement? Aurait-elle ete rnoins bien gardee 
qu'elle ne l^’avait imagine? L^interM qu'elle eprouvait 

H , 

etait-il celui que Ton accorde a un indifferent ou bien 
avait-il un autre caractere ? Elle n^osait se poser ces 
redoutables questions, tant elle avait peur d’etre em- 
barrassee pour les resoudre* 






X 

BRmOEJONC ET TRONQUETTE. 

La quereile d^Armand etait plus serieuse encore que 
ne Favait dit le docteiir Raoul^ et comine elle eut des 
suites, il est essentiel d'y revenir. 

A cette epoque, Findustrie des bals publics n^avait 
pas acquis Fimportance dont ellejouitde nos jours. 
Elle n’envahissait pas des pares entiers pour les inonder 
a perte de vue de lanternes chinoises et de verres de 
couleur. Les etablissements etaient plus modestes, 
moins prodigues d^iliuininations, et renfermes dans un 
bienmoindreespace; ils nese multipliaientpasa Finflni 
sur les points de la banlieue, en faisant assaut de luxe 
et d^orchestres en plein vent. A peine en citait-on deux 
ou trois qui eussent les honneurs de la vogue : les uns 
ouverts a la jeunesse des ecoles et aux princesses du 
quartier latin, les autres frequentes par les gens du 
rnonde et par les divinites accominodantes qui vionnent 
y tendre leurs fdets. Au nombre de ces derniers etait 
leRaneiagh; e’est la qiFavait eu lieu la scene ouAr- 
mand s'eiait si malheureuseinent engage. 
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II faut se reporter au temps dont nous parlons, pour 
se former une idee de Taffluence qui regnait aux gran- 
des fetes de cet etablissement. On y arrivait de toutes 
les avenues du bois de Boulogne, en voiture, a cheval 
a pied; les rangs s'y confondaient com me les fortunes, 
lagrisette y coudoyait la grande dame, le commisen 
nouveautes y faisait figure pr^s des gens a blason. Au- 
cune fonction ne se refusait a payer a la vogue un 
tribut de curiosite; le barreau y abondait, on y voyait 
meme de la magistrature. Non pas que la toge ou 
Vhermine se compromissent dans ces balances hardis; 
mais il etait de bon gout d^y.venir jeter un coup-d"oeii, 
afin de se former une idee exacte de la danse cham¬ 


p^tre et de ses temerites. Aucune experience n^est a 
dedaigner dans la vie. 

Le temps etait d'autant mieux choisi que cette danse 
venait de passer par le filtre de depuration, et en ar¬ 
rivait a un etat de limpidite satisfaisante.Dans le debut, 
elle avait ces formes rudes qui caracterisent denfance 
de dart et ces mouvements deregies qui sont comme 
une premiere emanation de la nature. Cetait une 
danse de haut gout, accentuee dans ses poses, et qui 
alarmait a juste titre la pudeur de dautorite. Ainsi en- 
teiidue, elle devait vivre et mourir ou elle etait nee, 


sous ics bias dll Montparnasse et parmi les populations 
primitives qui recherchent les plaisirs epices. En dehors 
et au-dela elle rencontrait une civilisation refractaire, 


\ 
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des moeurs rebelles et un public rempli de prejuges. 

Pour la repandre^ il fallait done Tadoucir et la trans¬ 
former; e'est ce que firent des liommes de genie. A la 
danse de haut gout, ils substituerent une danse d^un 

■I 

gout tempere, toujours champ^tre, toujours emprun- 
tee a la nature, mais si gazee , que les sens les plus 

I 

delicats ne pouvaient s"en effaroucher. A vrai dire^ la 
reforme trancha dans le vif; elle changea la destination 
des bras et le caractere des haut-le-c6rps; elle ihiposa 
a Tattitude des couples, a leur rencontre ^ a leur choc 

i ^ 

, dans Tespace, des regies salutaires dont ils ne purent | 

I # 

. 

desormais s'affranchir; elle assigna des limites aux 
fantaisies de Tinvention, a rintemperance du gestea . 

la ternerite des mouvementSj a Fabus des poses acade- 

* 

miqueSj a toutes les hardiesses, a tons les exceS;, a 

tous les ecarts. Ce fut un bapt^me ou disparurent jus- | 

. 

qu’aux moindres traces du peche originel. La danse 

" I F 

champetre eut desormais droit de cite; elle vecut en 
paix avec elle-meme, et en regie avec la loi. 

Mais ce n^etait pas tout que d'avoir cree le genre; 
il fallait encore former des sujets qui le fissent valoir. 

La tache ofFrait des difficultes; elles n'arreterent pas 

-r" " 

les entrepreneurs. G^est aux methodes anciennes qiFils 

■■ I 

demanderent des jarrets exerces, sauf a leur inculquer j 

les nouvelles, corame on introduit \me grelFe dans un 
sauvageon. L^experience etait curieuse et fit du bruit. 
Ghaque bal champ^re eut un ou deux premiers roles, 
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qui servirent de montre a retablissemeiit. C^etait du 
nouveau : de toules parts on y courut. Chacun voulut 

5 voir de ses yeux comment ces dames elevaient Torteii 

% 

■h 

a la hauteur de leur front ^ sans offenser d'une maniere 
; sensible les lois de la decence; comment elles fourra- 

geaient leurs robes et pietinaient sur elles-memes avec 

I■ - - 

4 un acharnement mutin. On voulut egalement suivre 

ces messieurs dans leurs exercices favoris ^ soit quails 
tinssent les mains dans leurs poches et changeasscnt 
les pans de leurs habits en ailes de moulins, soit qiie, 
les bras etendus et le corps penche en avant, ils don- 
nassent a leur danseuse une grotesque benediction. 

Au premier rang parmi ces sujets d'eiite^ on citait 
mademoiselle Tronquette et son ami^ M. Brindejonc; 

'■ + 

ils tenaient tons deux le haut bout; ils etaient Forgueil 
et la fortune du Ranelagh. Chaque jour de seance, les 

' V 

curieux s’y empressaient de tous les coins de Paris; 
il en arrivait a grands fiots de la province, Tetranger 
meme en fournissait un notable contingent. Leurs 
noms, reunis, valaient ceux des plus grands come- 
dicns; ils faisaient recette. Tronquette avait une ma¬ 
niere a elle d’imprimer a son corps d’imperceptibles 
balancements, de rester pendant quelques secondes 
immobile devant son cavalier, et de lui echapper par 
une brusque pirouette; c’etait le jeu de la colombe 

b- 

devant Fautour. Quant a Brindejonc , il a laisse dans 
^ les fastes de la danse champetre dMnimortels et impe- 
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rissables souvenirs; il fut le createur et le roi du genre. 

On citerait pea de perfectionnements dont Thonneur 
ne lui doive Mre attribue^ peu de figures ou il n'ait 
fourni son niot^ peu de temps de danse dont il n'ait 
ameiiore ie dessin. Les jeunes habitues qui promenent 
aujourd’hui dans les bals exterieurs leur desoeuvrement 
et leiirs graces ne se doutent pas de tout ce quails 
empruntent a Brindejonc. S^iis portent le chapeau en 
coup de ventj c"est du Brindejonc; ce fut une de ses 
traditions et des plus familieres. S’ils executeht le saut 
de carpe avec quelque bonheur, c^est encore du Brin- 

i 

dejonc; il y etait incomparable. De quelque maniere j 

I- 

quils s'agitent, ils marchent dans une de ses creations 
et reveillent une de ses gloires. Mais ce qui est reste ' 

au-dessus de tout plagiat, son titre le plus solide et le i 

r 

plus pur, ce fut une natation a sec ou il s'elevait | 

I 

a des effets qui semblaient interdits aux bras et aux i 
jambes de Fhomme. Seul il en a eu le merite , et le 

secret en mourra avec lui. 

_■ 

Puisque ce couple est en scene , c'est le cas de dire 
en quelques mots d^ou il vient et ce qu^il est. Tron- 
quette etait la fille d^un savetier de la.place Maubert; 
elle avait ete nourrie avec des coups, comine elle le 
disait elie-meme : des coups au dejeuner, des coups au ^ 
diner, c'etait sa pitance la plus sure; on y ajoutait 
quelquefois un peu de soiipe et un morceau de pain. 

Voila comment elle grandit et devint dure au mal. 
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Ainsi preparee/elle pouvait affronter les epreuves de 
la vie; le bras paternel lui avail rendu tout facile par 
ses methodes d^enseignement. A quatorze ans^ on la 

mit en apprentissage; c^est la que Brindejonc la con- 

■■ ■■ 

nut. Tronquette n'etait pas jolie, mais elle etait sou pie 
et alerte comme une biche; ses inembres gr^les etaient 
pleins de ressort; ils avaient gagne cela a se debattre 
sous les corrections doinestiques. Brindejonc la trouva 
a son gre et Tenleva vers les hauteurs oil il perchait; 
elle s’y preta avec un plaisir mele d^epouvante. Com¬ 
ment son pere prendrait-il Tevenement? Et s^il la re- 
trouvait, quelle scene! II n"y eut ni scene ni evene- 
ment; le savetier etait trop occupe pour courir apres 
sa fille; peut-etre se prit-il k songer que c^etait une 
bouche de moins dans la maison. D^ailleurs, un peu 
plus t6tj un peu plus tard, elle devait prendre sa vblee; 
un amoureux ouun autre, qu'importait? Ilse conduisit 
en philosophe et la laissa a Brindejonc. 

Celui-ci etait aussi un enfant de la balle, forme a 
cette ecole gratuite qu'offre le pave de Paris. 11 y avail 
acheve Tune des educations les plus brillantes et les 
plus solides que Ton put voir. Personne ne. possedait 
les finesses du jeu de billes comme lui, n^envoyait la 
jambe avec plus d^art, n^avait un vocabulaire plus 
choisi ni plus etendu. Ce fut ainsi qu'il s^eleva, au mi¬ 
lieu des brumes et des intemperies, sous les eaux du 

ciel et les feux du soleil, crotte ou poudreux, a jehn ou 

s. 
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repu^ toujours hargneuxou taquin^ prMant le collet a 
de plus robustes que lui et ne rentrant jamais aii logis 
sans y rapporter quelques meurtrissures. II preludait a 
ses destinees a venir. Adolescent, Tindustrie le re- 
clama; il devait a la societe le tribiit de ses etudes. II 
essaya alors divers petits metiers qui n'eurent pas 
helas! un denoument heureux, et paya sa dette a la 
patrie dans une forme qui manquait de regularite. Sa 
carriere ne se fixa guere qu'k vingt ans. Parmi les fa- 
cultes qui s^’etaient reveleeschez lui, ilen etait deux qui 
avaient un caractere dominant: la danse et Tescrime;.. 
il y etait sans rivaux, il y apportait une superiorite 
naturelle. La danse resta d^abord en reserve; Tescrime 
eutle pas; Brindejoncy poussa son instruction jusqu’au 
dernier degre et devint prevot dans une salle d^annes. 

La profession etait noble et comportait un certain 
orgueil; Fenfant de Paris ceda a ce sentiment. Il eut 
toutes les allures et toutes les susceptibilites de Tem- 
ploi; volontiers il frisait sa moustache et regardait les 
passants de travers. Surtout il devint intraitable en 
matiere de point d^honneur, et en etudia le code avec 
un soin particulier. On ne Feut pas trouve en defaiit 

siir une fornialite, sur un detail, et quand le texte n’e- 

■■ 

tait pas sulhsainment clair, il y ajoutait de son propre 
fonds, et a Faide de ses souvenirs, de sages et lumi- 
neux commenfaires. Des Fabord, il distingiiait deux 
categories d'affaires, celles qui s'arrangent et cellesqui 
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ne s^arrangent pas; puis parmi ces dernieres, il ne 

' y 

manquait pas (J’etablir un ordre de gravite. II y avait 
ie duel au premier sang, c'est-a-dire une reparation 
puerile, moins digne de Tepee que de la broche aux 
canards; le duel au deuxitoe sang, deja plus serieux 

et d^une nature plus releyee; enfin le duel a outrance, 

\ 

qui etait celui des anciens chevaliers, et que preferent 
encore les hommes de coeiir. A ces divers combats, 
Brindejonc rattachait les regies qui y sont inherentes; 
les devoirs des temoins, le choix des armes, la conduite 
sur le terrain, les gardes permises et celles qui ne le 
sont pas, enfin le chapitre des explications, si tant est 
que la meilleure ne fut pas au bout de Tepee. 

L^enfant de Paris se plaisait done dans sa profession 
et y apportait la fierte d'un gentilhonime de Castille. 

r- 

Maiheureusement, les profits n^y etaient pas a la hau¬ 
teur de, ces satisfactions de vanite. L'escrime a bien de- 

i I 

h 

y r 

chu de nos jours; elle n'est plus ni une parure, ni une 
defense; elle a cesse d^^tre un complement oblige de 
Teducation. Meme quand on s^y livre, ce n^est que 
pour un temps tres-court; on la traverse, - on ne s'y 

I 

arrete plus. De la, pour cette industrie, une. situation 
precaire qui pesait lourdement sur Brindejonc. Depuis 
que Tronquette faisait partie de sa maison, il avait 

' - H 

I 

deux bouches a apaiser, et la jeune fille avail tant pati 
dans ses premieres annees, qu'elle en , avait conserve 
un appetit insatiable. Comme on ne la nourrissait plus 
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avec des coups, elle eprpuvait le besoin d’y siippleer 

I 

h ■* -- 

par d'autres aliments; aussi le pain disparais?ait-il du 
logis avec une rapidite qui tenait du prodige. Brinde- 
ionc s^evertuait de son mieux, adressait au masque et 
au fleuret des appels suppliants; mais il ne pouvait se 

k ^ ' 

faire desormais d^illusions; ilavait tire de Fart desde- 
gagements tout ce que cet art pouvait fournir, et rie 
devait rien attendre de plus de la science des flacon- 
nades. La limite se trouvait atteinte, et elle coiidam- 
nait le jeune couple a Finanition. 

Ce fut alors que Brindejonc songea au second talent 

A 

que la nature lui avait departi et qu^il cultivait en se- 
cret, comme uneressource extraordinaire. II avail bien 
etudie Tronquette; elle ne ferait jamais rien de ses dix 
doigts ; la couture lui portait sur lesnerfs etles correc¬ 
tions paternelles lui avait gate la main. En revanche, 
elle y avait acquis une souplesse disarticulations qui 
constituait un avantage haturel, susceptible de bien 
des emplois. L^essentiel etait de diriger avec sagacite 
ce don de Feducation et de la nature. L'enfant de Pa¬ 
ris s'y prit doucement, adroitement, comrne lin gar- 

Qon dont Fhabitude du pave a developpe Fexperience. 

_ "■ 

II conduisit Tronquette a la Grande'Chaumiere: 6 pro- 
dige! elle dansa d'instinct, toute seule, sans effort, 
presque sans orchestre. La vocation eclatait: elle etait 

I 

nee pour le quadrille champetre, dans la pins brillante 
acception du mot; elle allait figurer au premier rang 
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parmi les vestales qui animent les bals publics et y en- 
tretiennent le feu sacre. C'etait brut encore; mais sous 
cette enveloppe il y avail un diamant, il ne restait plus 
qu^a le polir. 

Brindejonc entreprit cette tache immediatement; il 
Pacheva a son honneur et, il faut ajouter, au profit 
commun. D'ailleurs, rien ne se fit ni sans etude, ni 
sans effort; il en faut toujours un tres-grand pour don- 
ner le caractere d'un art a ce qui est dans le domaine 
de la nature. Durant plus de trois mois, ce couple, dont 
les noms allaient devenir europeens, se livra, au sein 
d^un grenier, a des exercices qui auraient brise des 
membres moins assouplis que les leurs;eux en sortaient 
dispos et doues d^’une agilite nouvelle. Les seances 
avaient lieu, d^ailleurs, dans le courant d'un tres-rude 
hiver: d'ou une economie notable dans femploi du 
combustible. Ensuite il y mettait cette ardeur, ce feu 
qui sont les presages des succes. Matin et soir, s^exe- 
cutaient des repetitions sans fin: un jour, sur les ma¬ 
noeuvres du bras; f autre jour, sur la dislocation des 
handles; pas un detail qui ne fut fixe avec prevision et 

pousse au perfectionnement. Les grandes cboses ne 

1 

s’obtiennent qu^ainsi. 

Lorsque le printemps arriva,ilsetaient prds et sous 
les arnies. Brindejonc connaissait son Paris; il savait 
combien il faut peu de chose pour le remuer jusque 
dans ses fondements; il s’etait dit qu’il jouirait de cet 
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honneur et que Tronquette et lui aiii’aient leur jour de 
vogue, Cette prevision se realisa avec une promptitude 
magique et au dela de tous leurs vceux. Des que le 
premier bal champetre fut ouvert^ ils y parurent et 
fixerent sur-le-champ Tattention, par un genre dont ie 
caractere etait incorinu et la saveur nouvelle. On fit 
cercle autour d'eux; on les feta_, on les applaudit. Sous 
ie feu de cet encouragement, Brindejonc eleva trois 
fois sa botte jusqiie sous le nez de Tronquette; c/en 
fut assez pour provoquer un enthousiasme sans fin; ia 
galerie voulait les porter en triomphe; ils se refuserent 
a cet exces. Au second bal, Telfet s^agranciit, il devint 
plus contagieux, plus universel, et, pour comblede 
chance, il se trouva la un journaliste qui y vit matiere 
a un article dont il pouvait se faire honneur. Il fit cet 
article pour lui, non pour eux; ils en profiterent plus 
que lui. Sur ce theme s^eleva un echo general; ce 
qu’une feuille publique a dit, une autre le repete; on 
saute a Tenvi dans cette famille-la. Des lors il ne fut 

j 

bruit dans Paris que de Tronquette -et de Brindejonc. 
On ne se rencontrait pas dans la rue sans en causer; 
les provinciaux en semerent la nouvelle dans les de- 
partements, ou elle acquit les proportions que deve- 
■ loppe toujours la distance; les Strangers Femporterent 
au dela des mers et ajout^rent k lout cet eclat les hon- 
neurs d’une celebrite lointaine. 

La gloire etait venue, mais nonTargent; les exerci- 


■1 

I 

I 
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ces de ce genre sont de ceux qui se poursuivent a litre 
gratuit. Mais Brindejonc etait de son siecle; il savait 
compter; il tenait aux honneurs sans dedaigner lea 
profits. Evideipment, c^etaient Tronquette et lui qui 
attiraient vers les bals champetres cette masse de spec- 
tateurs opulents, venus de tons les points de Thorizon; 
on lui devait la vogue, on lui devaitles recettes; qu^il 
se retirat de I’etablissement, et la decadence commen- 


oait. Brindejonc le fit sentir aux entrepreneurs^ douce- 
ment d’abord, puis en des terraes tels que ^ bon gre 
mal gre, il fallut ouvrir Poreille. Il leur dit qu^apres 
tout, s^ils etaient les maitres de leur argent, il Tetait 
aassi de ses jambes et de celle de sa moitie; que si leur 
service devait etre paye en compliments, il se doniie- 
rait le plaisir de les mettre sous la remise; qu4ci-bas, 
personne ne faisait rien pour rien, et qu il ne voyait pas 
pourqiioi sa moiti6 et lui constitueraient seuls une ex¬ 
ception a la regie; quails n'^aient ni capitalistes ni 
rentiers, et qu'ils avaient des eslomacs irascibles dont 

ils n’apaisaient pas toujours les grondements; qu^en un 

"■ + ■- 

mot, c'etait a prendre ou a laisser, et que si on ne 
sexpliquait pas d^une fagon categorique , ils feraient 
rel4che au premier jour, a Fimproviste, et sans avertir 
le regisseur. A de tels arguments, que repondre? On 
s'aboucha, on transigea et il y eut quelques accords 
secrets. Le boulanger ouvrit de nouveaiix credits, et 
Tronquette ne resta plus autant sur sa faim. Brinde- 
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jonc, de son cote^ eut des toilettes de gentilhomme, 
porta des gants, se pourvut d^’un binocle et s'^assit le soir 
au balcon de TOpera. 

11 en etait a cet apogee au moment ou nous le trou- 
vons. La celebrite avait agi sur son cerveaii et y causait 
une sorte d^’ivresse; il se croyait un personnage avec 
qui tout le monde devait compter. Le prevdt de salle 
reparaissait aussi chez lui, et de loin en loin; il se 
montrait susceptible et pointilleux, il engageait volon- 
tiers des querelles, et les vidait selon les regies de Fart. 
G^etait un melange de bouffon et de matamore. Ce 
travers pesait meme sur son talent; il empruntait des 
airs solennels pour executer ses voltiges, puis se ren- 
gorgeait en grand artiste blase sur le succes. Tronquette 
seule y allait toujours de franc jeu; elle aimait mieux 
les friandises que la gloire et dansait avec le meme 
coeur, pourvu quMl y ait eut des tartelettes au bout. La 
pauvre fille avait tant pati! 

Depuis un mois, le Ranelagh avait convert Paris 
d^affiches et annonce une fete extraordinaire. Il devait 
y avoir illumination des jardins, feu d'artifice, ascen¬ 
sion de ballon, et^ par-dessus tout, Brindejonc et Tron¬ 
quette, le plus bel ornement dela solennite. Lafoule^ 
avait repondu a cet appel; elle couvrait les allees du 
bois et encombrait les portes de Fetablissement. Les 
voitures arrivaient en masse et prenaient la file sous la 
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surveillance des gendarmes charges d^assurer Tordre 
au milieu de cet encombrernent. 

Annand avait dine ce soir-la avec le prince Wladi- 
mir et le vicomte Gaston de Montluel: c^etait le prince 
qui avait fait les honneurs du repas, a la suite d un 
pari perdu. An dessert^ il fut question de Temploi de 
la soiree; personne n^avait de projet arr^te. Les thea¬ 
tres ne donnaient rien qui eut de Pattrait; on etait dans 
ces premiers jours de Tautomne oil la carapagoe est 
belle encore et sollicite un dernier regard. L^air etait 

•p 

doux; le ciel serein; les voitures attendaienla la porte 
du cafe. Apres bien des plans faits et defaits^ la coin- 

h 

pagnie se mit d’accord; il fut decide qu’on irait au 
hois et de la au l)al de Ranelagh. 
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Lorsqu^Armand et ses amis arriverent au Ranelagh, 
la fete etait dans tout son eclat, la danse dans toutes ses 
ardeurs. Les jardins^ les salles couvertes, la peiouse 
regorgeaient de curieux; il y en, avait aux jeux de ba- 
gues, au tir a Toiseau, dans les kibsques, au fond des 
bosquets. On eut dit que la societe elegante s^etait en- 
tendue pour y venir ce soir-la, et aux saluts qui s-e- 
cbangeaient il etait facile de deviner qu'on s^’y trouvait 
en pays de connaissances. 

Les hommes y dominaient • c'etait dans Fordre et 
dans les habitudes du lieu; quelques femmes du monde^ 
plus intrepides que les autres, avaient seules penetre 
jusqiFa une galerie superieure d^oii Ton embrassait 
Fensemble de la salle et les quadrilles des danseurs* 

I 

EUes s'y trouvaient a Fabri des oadulations de la foule 
et sous la conduite de leurs cavalierSi Leur but etait 
de voir cette Tronquette dont on leur parlait si souvent^ ^ 
et de connaitre le genre de merite qui lui avait valu en 
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si peu de temps une notoriete si universelle. Entre line 
femme qui se respecte/ et une femme qui ne se res- 
pecte pas, il ne saurait nattrede jalousie; rnaisil re- 
gne parfois im sentiment de ciiriosite qui s^en rappro- 
che par quelques points. On ne voudrait pas imiter ces 
creatures ni user des moyens qu'elles emploient; mais 
on n^’est pas fache de savoir comment elles plaisent, 
comment elles reussissent, comment elles regnent. 

La soiree suivit son cours ordinaire jusqu'’au moment 

;■ 

oil Eesclandre arriva. Tronquette et Brindejonc ve- 
naient d^epuiser leur repertoire et d^’y ajouter un ba¬ 
lance, avec des dessins entierement inedits. C'etait le 
bouquet; la galerie battit des mains; il ne restait plus 
qii'a laisser tomber ie rideau et a eteindre les verres de 

y 

couieur. Deja on y procedait, lorsqu'un cri extraordi¬ 
naire frappa les voiites de Tetablissement. Il n’y avail 
pas a s^y meprendre : Tronquette seuie pouvait en 
pousser de pareils, elle s^y etait exercee de bonne 
heure et sous la main de son pere le savetier. Pourquoi 
jetait-elle ce cri de paon? Elle ne s’expliqua jamais la- 
dessus avec une clarte suffisante. Il paratt ndanmoins 
que, dans le feu du triomphe et pressee de toute part^ 
elle^essuya un hommage si passionne, qu elle crut de¬ 
voir en prendre ralariiie. De qui venait Tinsulte? Elle 
n’en sut rien ou feignit de n'en rien savoir. Toujours 
est-il qu^il s^en suivit une scene alFreuse, Les details 
etaient bien les memes quedans la version du docteur 
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Raoul. Au cri de Tronquette^ Brindejonc etait accouru; 
un bond Tavait porte pres de sa princesse. Non moins 
prompt^ Armand survint a son tour^ et voyant cet 
homme en feu pres de cette femme eftai*ouchee; il lui 
avait administre, de coiifiance, un avertissementsigni- 
ficatif. De la un vrai combat^ one tuerie. Brindejonc 
rugissait, Armand soufflait du feu j les amis s^enga- 
geaient des deux parts; on eut dit une bataille d"Ho- 
mere; puis, des mots voltigeaint (^k et la : 

Ah! coquin! — Ah 1 maroufle! — Manant! — Ma- 
nant toi-m^me! ^ Tiens, drole 1 — Attrape, pochard! 

Et vingt autres amenites qu'appuyait un vigoureux 

I I 

coup de poing ou un sonore coup de canne, Les horions 
et les gros mots se seraient succede indefiniment^ si la 
garde n^etaitintervenue. On separa les deux principaux 
champions; les autres n’y mettaient plus d^'acharne- 
ment. Cependant^ au moment de quitter le bal_, Brin¬ 
dejonc echappa a ses amis et rejoignit Courtenay : il 
avait pris un air tragique efapproprie a la circonstance. 

M 1 

^— Voici ma carte, Monsieur, lui dit-il en lui tendant 
I'objet indique. La v6tre, s’il vous plait! 

j ' 

— Ma carte, a vous? s'toia Armand en se conte- 
nant avec peine. A vous? et pourquoi? 

— Cela s^explique toutseul, Monsieur. D^ailleurs, il 
est tard; nous verrons deinain. 11 me suffit de savoir a 
qui j"ai affaire. 



LA YlE A REBGURS. 


149 


— Vous etes bien curieux, monsieur Brindejonc; et 
si je refusals ? 

— Je le saurais par d’autreSj, Monsieur. 

— C^est juste, monsieur Brindejonc; eh bien! je vai^ 
m'executer de plein gre. Je me nomme Armand Cour¬ 
tenay, et je n"ai que faire de vos provocations. Main- 
tenant, passez votre chemin. 

—- Oui, monsieur Courtenay; mais je veux que vous 
sacliiez bien, avant de quitter d"ici, que j^exige une 
reparation, et que si vous me la refusiez, je saurais 
frouver le moyen de vous y contraindre. 

— Dr61e! s'ecria Armand, en levant la canne de 
nouveau. 

Ses amis le continrent, et lui-meme se sentit desarme 
par une reflexion. 

— Cet homme a bu, dit-il. 

II ne vint pas k la pensee de notre heros qu'il put 
etre question serieusement d’un duel entre lui et 

■k. 

M. Brindejonc. Se commettre avec un coryphee des 
bals publics, fi done! le suivre sur le terrain, quelle 
raillerie! Vis-a-vis de telles gens, le bAton etait seul de 
bon goflt, il allait bien a leurs epaules : on pouvait 

h 

les rouer ou en ^tre roue; ils n'etaient pas dignes de 
plus nobles armes. Ainsi pensait Courtenay, et il per- 
sistait a croire que les fumees du yin ayaient seules 

■r 

inspire a cet homme les ttoerites de son defi. Apr^s 


\ 
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un soiiimeii de quelques heures, ii iie s^en souviendrait 
plus. 

Cependant, le lendeniain;, il fallut se rendre a Fevi- 
dence; deux ttooins vinrent apporter a Armand un 
cartel dans toutes les regies de Fart. Ges tenioins 

•m 

avaient ete choisis par Brindejonc avec un soin iiifini, 
ils ne devaient pas reculer d^une semelle. C'etaient 
deux prev6ts de salle vieillis dans Femploi, et de beau- 
coup plus habiles dans le maniement des arnies que 
dans celui de la parole. Leurs commentaires furent 
courts; tout ce quails desiraient^ c'est que Fajffaire se 
vidat dans la journee me me. 11s avaient des fleurets 
demouchetes ou des epees de combat_, au choix des 
champions; en cas de dissentiment^ le sort en decide- 
rait. Comme pieces a Fappui, Fun d"eux montra^ sous 
sa polonaise a brandebourgSj les armes destinees a cette 
rencontre; il les garantissait egales de trempe et par- 
faites a Feraploi. 

Armand eut volontiers jete ces envoyes par la fene- 
tre; cependant il parvint a se maitriser. Il repondit 

" J- 

qu’il allait mettre Faffaire entre les mains de deux 
amis, et qu'il en agirait suivant leurs conseiIs. 11 ajouta 
que ces amis s^aboucheraient avec ceux de Brindejonc, 
et que, s’il y avait lieu, on passerait au choix des ar- 
mes; que, dans tous les cas, la difficulte ne pouvait 
pas etre videe sur le champ; et s'adressaht au temoin 
a la polonaise, il Fengagea a aller retablir ses engins de 
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guerre dans leur arsenal; ils y feraient meilleur effet,^ 
et ne craindraient rien de la rouille. Apres ce discourse 
les temoins n’avaient plus a insister; ils sortirent en te- 
moignant de nouveau le regret qu'on n^en put pas de- 
coudre sur le champ; ils promirent de revenir.et de 
pousser de leur cdtd les choses avec la plus grande vi- 

gueur. . 

^ II fallait prendre un parti; impossible de se renter- 
mer dans le dedain. Armandalla chez le vicomte Gas¬ 
ton; la prince Wladimirs'offrit de lui-mtoe. A eux 
deux ils se chargerent d’eclaircir les faits^ de voir,rof- 

■i ' » 

fense, de s^aboucher avec les temoins et d'arreter un 

1 J 

plan de conduite. Jamais negociation ne fut plus pe- 
nible;elle se prolongea pendant trois jours et au milieu 
des incidents les plus facheux. En premier lieu, et avapt 
toute chose, il etait essentiel de savoir ce que pouvait 
^tre. ce Brindejonc. Ce fut sur Toncle Severin que ce 
soin retomba. II etait homme public, et accredite par 
consequent a la prefecture de police; il pouvait y exa¬ 
miner les dossiers ety puiser des renseignements. On . 
sut ainsi que cet individu n’etait pas une fleur de pro- 
bite, on eut des details sur les carrieres equivoques ou 
il s'etait engage dans ses jeunes ans; on apprit qu"il avait 

. ^ j" * 

ete pre.vdt de salle d'armes avant d'l^tre I'une des co- 

lonnes de la danse champetre, on connut enfin presque 

\ 

jour par jour cette existence pleine de vicissitudes et 
de fluctuations. De tout cela, les deux amis et Foncle 
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Severin conclurent a Funanimite qu"a tout prix il fal- 
lait eviter une rencontre et s^arranger de telle sorte 
que I’aiFaire n^allat pas plus loin. 

IIs conaptaient en cela sans Brindejonc; Tenfant de 
Paris se montra intraitable. Aux oiivertures qui lui fu- 

I 

rent faites, il repond it en r affine k cheval sur le point 
d^honneur. Son droit etait formelj,.entier^ absolu; il 
etait ecrit dans les livres speciaux, et mieux encore dans 

■i 

la conscience des gens de coeur; la tradition le consa- 
craitaussi bien que Texperience. En effetj quoi de plus 
simple ? 11 avait ete offense^ on ne le piait pas Un coup 
de canne lui avait meurtri les. epaules; c/etait hors de 
doute. Les faits etaient positifs, averes^ constants. Eh 
bien! comme insulte, il demandait une reparation et se 
reservait le choix des arines. Qui oserait lui contester 
oes deux points? Il n’y avait pas vingt manieres d'en- 
visager la question; il n^y en avait qu'une, et c^etait la 
sienne; tons les auteurs lui donnaient gain de cause^ 
tous les hommes du metier seraient pour lui. M. Cour¬ 
tenay n'avait qu'a les consulter , Brindejonc (S'en 
rapportait a leur avis. Ainsi.tout etait bien pose^ bien 
compris^ bien en. regie; comme offense., il exigeait une 
reparation^ on ne pouvait la lui refuser sans 14chete. 

A ces motifs, quin^etaient pas depourvus de solidite, 
Brindejonc en ajoutait d'^autres qui etaient de la pure 

■■ H 

fanfaronnade. Pourquoi M. Courtenay lui refuserait-il 
cette satisfaction? etait-ce a cause de la difference des 
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rangSj du nom, etde la fortune? Mais d^abord quand 
on a peur de se commettre^ on n'insulte pas; puis^ 
a y regarder de pres, sa situation, a lui, Brindejonc, 
n'etait pas de eelles qu’on pdt traiter avec dedain; elle 
avait sa grandeur, son interet, sa noblesse, et, pose 
eomme il Tetait, un gentilhomme pouvait s^alligner 
avec lui sans deroger. II y a mieux : c^etait a raison de 
cette situation m^me qu"il devait se montrer plus exi- 

f 

" h 

geant et ne point en demordre. L^’Europe allait cdn- 
naitre l^evenement, les journaux en parleraient, les 
gens d’epee ne manqueraient pas de le commenter. On 
saurait quMl avait ete outrage dans un lieu public, sur 
le theatre de ses succes, outrage directemerit, dans son 

, s 

honneur^ dans sa personne, et avec des circoiistances 
d^un caractere aggravant-pour sa dignite. Voilk ce qui 
allait se repandre de cafe en cafe, de salon en salon ^ 

m 

franchir les Pyrenees et les Alpes, passer les mers, 
reuiplir le globe d’une grande rumeur. Et s’il se rdsi- 

h 

gnait apres un tel eclat, s"il laissaitles choses s'etein- 
dre sans bruit, s'il n'obtenait pas une reparation visi¬ 
ble, egale au moins a Pinsulte, que penserait-on de lui ? 
Que diraitPEurope? Que diraient les gens d'epee? Non, 
son honneur etait engage, sa reputation en cause; il 
n^y avait pas a reculer^ Il ferait ce quMl devait a sa po¬ 
sition et ce qu'attendait Topinion piibiique; il donne- 
rait une legon aM. Courtenay, et des plus eclatantes. 
Ce n^est pas tout; aiix rodomontades, Brindejonc 
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ajoutait les menaces. II prevoyait le cas oil son adver- 
saire se renfermerait dans un refus dedaigneux, et s'en 
expliquait d^’avance avec une grande liberte, Alors, il 
avail son dessein pris et I’executerait. Desqu^onTaurait 

mis en dehors du code de Thonneiir^ il ne serait plus 

, \ 

astreint a en observer les formes. D'ailleiirs , ce serait 
la un outrage nouveau qui lui laisserait la latitude dans 
le choix des represailles^ et il en userait. A dater de ce 
moment, M. Courtenay aurait uii ennemi attache ^ ses 
pas, et qui le tiendrait place sous le coup d^uii eclat 
imprevu et d une perpetuelie surprise, Il avait beau fuir 
une reparation, Brindejoric le conduirait a ce supplice 

lenternent, insensiblement, a petit feu. Quand? quel 

\ 

jour? a quelle heure? Il n^en savait rien; mais ce se- 

■■ 

rait en public, avec tout le bruit, tout happareil pos¬ 
sible, et Ik, il lui infligerait le plus cruel, le plus inde- 
lebile des affronts, celuiquine se lave qu^avec du sang. 
Ainsi rien ne servirait d-ajourner, de differer, de se 
retrancher derriere le mepris ^ le combat qu^on voiir 
lait eviter, Brindejonc saurait le rendre necessaire; bon 
gre malgre, ce combat aurait lieu, et avec des condi¬ 
tions devenues incomparablementpires. 

, Voila comment s’exprimaitcet homme, dans des ter- 
mes plus durs encore et un langage bien plus grossier; 
il disait cela en prev6t de salle qui a le point sur la 
hanche et fait plier le fleuret. Il fallut aux amis de 
Courtenay une grande dose de patience pour ne pas 
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porter Taffaire a leur compte, et lui administrer une 
correction. Ce quiles retint, c^est que les choses etaient 
trop gatees pour s'exposer a des embarras iiouveaux; 
on se trouvait en plein guepier, il fallait en sortir le 
plus tdt et le mieux possible. Que faire pour cela ? II ne 
restait plus qu^une ressource, c'etait devoir lestemoins 
et de les entrainer dans des voies de conciliation. L^en- 
trevue eut lieu avec une certaine solennite et dans les 
salons du prince. Les parrains de Brindejonc eprouve- 
rent, k Faspect du inobilier, un respect quails chercbaient 
a dissimuler sous la raideur de leur maintien. Ce jour- 

. h 

la, ils portaient tous deux des polonaises a brande- 
bourgs, boutonnees jusqu’a la base de leur cravate en 
crinoline. Point de faux cols, point de linge apparent, 
peut-etre a raison des severites de la tenue; en revan¬ 
che, des mains noueuses comme du vieux bois et rou¬ 
ges comme des eclauches. On leur avanga des fauteuils 
et ils s^assirent; le chapitre des explications commenQa. 
X’es amis de Courtenay exposerent Fetat des choses, te- 
moignerent quelque regret de ce qui s'etait passe, di¬ 
rent qtie s^il y aVait eu agression, il y avait eu riposte, 

et qu^ainsi les sevices etaient bien partages } - puis, fai- 

_* 

sant un appel aux temoins. de Brindejonc, ils ajou- 
terent qu'il serait desirable de voir cette querelle s%'is- 
soupir par leurs soins et se terminer au moyen dhm 
arrangement. Jusque la les hommes en polonaises 
avaient ecoute ces insinuations avec I’impassibilite qui 
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sied a la force; mais a ce dernier mot leur calme se 
demen tit, ils se tournerent Fun vers Fautre et echan- 
gerent un sourire; ils se comprenaient, Un arrangement! 
Evidemment ce n^’etait point a eux qu^etait faite cette 
proposition; elle se trompait d^adresse. Dans tous les 

i * 

cas, il valait mieux s'epargner les quiproquos. L^un 
d^'eux defit ses brandebourgs et montra de nouveau les 
epees deja connues, Fautre en exhiba de non moins 
belles quidevaient servir de rechange en cas d^accident, 

puis, ils dirent que lorsqu'on avait un pareil arrange- 

% 

ment auboutdu bras, il etait inutile de se creuser Fes- 

■ 'h 

prit pour en imaginer d^autres. 

La conference n^aboutit done qu^a un npuvel echec, 
et les amis de Courtenay ne savaient plus dans quel sens 
agir. Leur eifort toit epuise, leur patience a bout; ils 
avaient affaire a de veritables enrages. L^oncle Sevqrin 
parlait de s^en remettre a la police et de la charger du 

r- ^ 

denoument; le prince et Gaston repugnerent a Femploi 
de ce moyen. Tons resterent neanmoins d'accord sur 
un fait, c^est que le duel etait impossible et n’aurait pas 
lieu. A aucun prix Armand ne devait s'engager dans 
une entreprise ou, pres d'un danger reel, il n"y avail 

I ■h 

que du ridicule a recueillir. Le bel avantage vraiment 
que d’entamer le cuir de M. Brindejonc et de le jeter 
sur son grabai pendant quelques semaines; cela valait- 
il de s^exposer au fleiiret d^in prevot de salle et a la 
pluie des quolibels? Non, non, mieux valait dedaigner 
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de tels marauds, les remettre a leur rang, les tenir a 
distance. C’etait deja trop quils eussent la pretention 
de s’ingerer dans un monde dont l^acces devait leur 
6tre strictement inlerdit. yexemple serait faeheux; il 
encouragerait d^autres empietements. Bref, il fallait en 
finir pur-le mepris. Que risquait-on? Un acte de vio¬ 
lence ; mais il n'etait pas dit que les menaces de ce 
drole fussent autre chose que des propos en I'air et de 

*■ - ~ m 

la pure forfanterie. Avaht d^en venir a Texecution, il y 
regardait h deux fois, surtout vis-a-vis de Courtenay, 
qui avait la main prompte, et le tuerait sur le coup. 
Ainsi, tout bien pese, tout bien debattu, il n"y avait 
qu'une conduite sage, possible, sensee : eloigner ces 
estafiers et se preserver desormais de leur contact; puis, 
en maniere de precaution, avertir Armand pour qu^il 
ebt a se tenir sur ses gardes, sans lui dire le detail des 
cboses, afin de ne pas eveiller ses emportements, mais 
en lui donnant des indications suffisantes pour qu’ii se 
defendit d^une surprise et tint en respect son ennemi. 

Ce plan fut suivi a la lettre; une barriere sMIeva en- 
tre Brindejonc et Courtenay; des consignes severes fu- 
rent donnees a la porte des bdtels. Il s^y presenta une 
nuee de prevots de salles d'armes; c^etait devenu une 
afiaire de corps. Les concierges avaient le mot et les 
reconnaissaient a leur tenue; on les eloignait rigoureu- 
sement. Pendant deux mois, une proscription generate 
pesa sur les brandebourgs. Brindejonc et ses gens virent 
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que c^etait un parti pris. Celui-ci en eprouvait des co- 
leres furieuses; ii etait enfant de Paris, rageur par con¬ 
sequent ; il ne voulut pas en avoir ie dementi. Gomme 
il l^avait annonce, ii s atlacha au pas d^Armand, le suivit 
dans les rues et dans les lieux publics, avec astuce, 
avec prudence, en calculant froidement sa vengeance 
et la savourant par anticipation. Il goutait deja un cer¬ 
tain bonheur a cette chasse implacable et voyait s'ap- 
procher Theure od sa proie tomberait dans ses r^ts. 

Armand veillait de son c6te; il en savait plus que ne 
lui en avaient dit ses amis, et les insolences de Brinde- 
jonc etaient parvenues a ses oreilles. Son bras en 
eprouvait d^irresistibles demangeaisons et son cerveau 
de secrets bouillonnements. Qu^une occasion s'offritet 
il couperait en morceaux ce ver de terre. Rien ne lui 

■V 

echappait de la poursuite assidue a laquelle se livrait 
le prev6t, et si d"un cote on meditait le coup, de Fautre 
on ne meditait pas moins la riposte. Cependant cet 
etat de defensive pesait a Courtenay; son caractere s"y 
pretait mal; il ne s'y accoutuma qu"a Talde d^’une forte 
pression exercee sur lui-memei Encore cette situation 

I 

ne pouvait-elle se proionger. La vue de Brindejonc lui 
causait des eblouissements; il se sentait pris du desir 
dialler droit a lui et de lui briser une c6te; s^il n^y ce- 
dait pas, c'etait au prix de grands efforts. A toute mi¬ 
nute les r61es pouvaient changer; que fallait-il pour 
cela? Un pretexte, un mot, une etincelle sur ce salpetre. 



LA VIE A REBOURS. 


159 


Llnstant previi arriva; ce fiit dans le foyer d'un de 

nos grands theatres. Brindejonc semblait en etre par- 

* 

venu ^ la liinite extreme on cesse la menace et oil com- 
mence Taction. II serrait de pres Courtenay et ne quit- 
tait pas sa trace, demeurant autant que possible a Tabri 
de son regard et calculant son coup afin de le porter 
plus surenient. Arraand le jugeait, le devinait, et, en 
homme vraimpnt courageux, se possedait, se conlenait 
mieux en face du peril. Deja Brindejonc se croyait au 
but, il tenait son adversaire a portee et allait lever le 
bras, lorsqu^Armand fit un bond sur place, prit a la 
gorge Tennemi, le serra a Tetouffer et lui administra de 
Tautre main les deux soufflets les plus sonores qui eus- 
sent jamais retenti sur une joue hurnaine. 

On se figure sans peine le scandale que causa cet 
evenement; pendant huit jours il defraya les entretiens 
et donna lieu au plus etranges commentaires. Tron- 
qiiette y fut m^lee et devint une heroine de roman. 
Elle n'en fut pas plus here pour cela, et en fait de ro¬ 
mans eht prefere de la patisserie. Le plus reel de Ta- 
venture, c'est qu^il fut impossible a Courtenay et a ses 
amis de maintenir les refus quails avaient opposes j us¬ 
que la aux pretentions de Brindejonc. Armand avait de 

I 

nouveau mis de son c6te les torts d^ine agression, ct 
Tinsulte, d^ailleurs, etait d^un tel caractere, qu^en Tin- 

M 

fligeant a cet homme, il Tavait eleve jusqu^a lui. Tout 
le monde en jugea ainsi, meme Toncle Severin. Ar- 
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mand n'avait pas attendu ces avis pour voir les choses 

h 

de cette maniere. A i-issue de la scene du foyer^ il s^e- 
tait mis a la disposition de Brindejonc; celui-ci en 
triomphait: 

— Donne ou regu, peu importe, disait-il^ c'est tou- 
jours un souffiet. A nous deuXj Courtenay, et en avant 
la botte secrete. 



13NE LEgON. 


* 


Le rendez-vous avail 6te fixe au jour suivant, a six 
heiires du.matin; le lieu designe etait le bois de Bou- 
longne^ ala hauteur de la mared’Auteuil. Armands^y 
rendit avec le prince et le vicomte Gaston; le docteur 
Raoul s^etait joint a eux. En arrivant, ce dernier re- 
garda a sa montre; on etait en avance de trois mi¬ 
nutes a peu pres; cependant Brindejonc et ses acoly¬ 
tes se trouvaient d6jk sur les lieux. Pour eux, c'etait 
une fete, ils y avaient mis un peu d'empressement. 

On se salua, :on tira des voitures les epees et les 
fleurets, et Ton s^engagea dans le bois pour y trou- 
ver un champ de combat. Les personnages a brande- 
bourgs foulaient ce sol d'^un pas familier; ils en con- 
naissaient les accidents et les ressources. Apres une 
courte marche, on parvint a une clairiere qu^environ- 
naient des taillis epais. Le terrain y etait ferine, de¬ 
gage, uni, et Ton s^’y trouvait a babri du regard; c/etait 

F 

un endroit discret que la nature sembhiit avoir me- 
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nage a dessein pour les exercices de ce genre. Aussi 
les temoins de Brindejonc y firent-ils une haite en 
adressant aux amis de Courtenay un signe de tete en 

maniere d^interrogation; a quoi ceux- ci repliquerent 

■■■ 

par un geste d^acquiescement. Lelieu du combat etait 
agree; il ne restait plus qu^a en regler les autres con¬ 
ditions, afin qu^il fut bien etabli, aux yeux de la cons¬ 
cience et de la ioi, que les champions s^etaient egorges 
dans toutes les formes, 

En premiere ligne, vint le choix des armes, c^etait 
un point essentiel ; chacun avait apporte les siennes, 
elles abondaierit; il y avait des epees et des fleurets de- 
mouchetes. Les temoins s^arreterent a ces derniers, 
plus maniableSj plus legers a la main; la garde en etait 
pleine et en forme de coquille pour que le fer put y 
glisser. Restaientles places; nul detail n^avait plus de 
gravite. Le soldi se levait, et chacun des combattants 
pouvait avoir pour ou contre soi les eifds de sa lu^ 
miere. Il fut convenu qu^on s"en remettrait au sort; la 
chance fut favorable a Courtenay; il choisit en homme 
qui sail prendre ses avantages. Ces points regies, il ne 
restait plus qu^a croiser le fer; les champions avaient 
mis habit bas; ils etaien t en presence et Fepee a la main; 
les temoins donnerent le signal. 

L^engagement commenga, et Armand y mit trop 
d^ardeur, au debut surtout. Sa tougue remportait; il 
etait hors de lui, et ne reglait pas son Jeu d^une ma- 
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mere assez serree. En revanche, il charge’ait son 
homme avec une telle vigueur, que tout autre y eht 
succombe des ee premier choc. Mais le prev6t de salle 
se retrouvait chez Brindejonc, et lui suggerait mille 
stratag^mes. Au lieu de s'engager, il rompait et se 
defendait un peu par le fleuret, beaucoup par la dis¬ 
tance. Armand avait beau se porter et avant, il ne pou- 
vait pas rapprocher a son gre. Si Courtenay faisait un 
bond pour le joindre^ par un autre bond, Brindejonc 
lui echappait. C'6tait un spectacle d"un attrait malsain 
et d’uri interet sauvage; le prince et Gaston en sui- 
vaient les details avec un profond serrement de coeur; 
leurs yeux s^attachaient a Courtenay comme s'ils eus- 
sent voulu Panimer, le secourir dans la lutte. Quant 
aux ttooins de Brindejonc, ils ne sourcillaieht pas 
sous leurs brandebourgs, jugeaientles coups avec une 
entiere liberte d'esprit et demeuraient impassibles 
comme la fatalite. 

Des cette premiere periode du combat, il fut facile 
de deviner quel etait le systeme de Tadversaire d^Ar¬ 
mand; il attendait un moment de negligence et de 
lassitude. Notre heros Favait pris, a .rorigine nieme, 
avec tantde feu et d^elan ; il avait fait voltiger son epee 
avec une rapidite si grande, que cette fac-on de mener 
un combat ne pouvait se soutenir longrtemps-; aucun 
poignet humain n^aurait pu y suffire. Le precede etait 
bon, mais sous la reserve d'une prompts efficacite; en 
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se prolongeant, il risquait fort de devenir funeste. 
Deja, en effetj Armand n^attaquait plus avec la meme 
vivacite; le fer dans ses mains ne fournissait plus le 
meme service'; il y avait fatigue et aifaiblissement. Chez 
Brindejonc, au contraire, Tenergie sernblait s^eveiller; 
il ne cedait plus de terrain, M peu a peu reprenait Tof- 
fensive. La trempe du prev6t de salle reprenait le des- 
sus ; il s'etait menage pour le dernier moment. Nean- 
moins, le combat aurait pu se prolonger et avoir des 
retours, si Courtenay n’eut heurte une souche a fleur 
de sol, et, en trebuchant, derange sa garde ordinaire. 
C^en fut assez pour que Brindejonc profitat de Lacci- 
dent, prit son adversaire en defaut, lui allonge&t un 

coup de fleuret victorieux, et lui plantat son arme en 

¥ 

pleine poitrine, audessous du sein droit. Le prince et 
Gaston virent Armand chanceler, s^atfaisser sur lui- 
meme et mesurer le sol; ils le crurent mort et s^elan- 
cerent a son secours, Lame desesperee: le docteur 
Raoul accourut aussi au premier bruit, 

Courtenay respirait encore; le docteur lui donna 
sessoins. La blessure etait profonde; le sang en sortait 
a grands dots, et, sous peine de voir sa vie s^eteindre, 
il fallait arreter Lhemorrhagie. L'habile praticien y 
pourvut au moyen d'un appareil compose a la hate et 
avec le. peu de ressources qu^il avait sous la main. 
L^effet en fut prompt ; le pouls se releva, les syncopes 
cesserent. Il rest ait a gagner les voitures qui atten- 
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daient a peu de distance de la, Brindejonc s^etait re¬ 
tire de ce theatre de deuil; mais ses acolytes demeu- 
raient encore eur les lieiix avec le desir louable d^of- 
frir leurs services. On les remercia^ les bras ne man- 
quaient pas^ et la vue de ces brandebourgs pesait aux 
amis de Courtenay. Ces gens-la partirent. Alors ^ au 
moyen des coussins des voitures et de pieux arra- 
cbes dans le bois^ on forma un brancard, sur lequel le 
blesse fut transports sans secousse ni accident; puis, 
dans Tune des berlines,on arrangea une sorte de lit, oil 
il put Stre etendu, ayant pres de iui le docteur Raoul 
pour siirveiller la marche des symptomes et Tetat de 
rappareil. Ce fut ainsi que la douloureuse caravane 
regagna la ville, lentement, les chevaux au pas, et en 
se maintenant autant que possible sur la ligne des 
chaussees a empierrement. 

Armand n^avait pas voulu que Toncle Severin Tas- 
sistSt dans sa triste affaire, il craignait ies emotions et 

•i 

les susceptibilites de son coeur; il avait eu la precau¬ 
tion de lui cacher le lieu et Theure du rendez-vous. 
Mais ces soins meraes n'avaient. fait qu’imprimer aux 
inquiStudes de ^excellent homrae une force plus vive. 
Des le matin, il etait venu frapper a la porte de son 
neveu, et, ne le trouvant pas, il n^avait pas quitte la 
place. Ce fut lui qui appergut le premier le fatal 
cortege et rec^ut dans ses bras le jeune horn me deja 
livide, comme si la mort I'eut touche. En le voyant. 
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Courtenay lui sourit avec douceur, fit un etfort, le seul 
qii’il eut fait depuis sa blessure, tendit la main vers 
lui, et, par un geste, f attira a la portde de sa voix. 

— Surtout, mon oncle, lui dit-il, qif Adrienne n"en 
sache rien. Veillez-y, je vous en conjure; 

— J'y veilierai, repondit foncle S^verin dans fabat- - 
tement. 

— Merci, mon bon oncle, dit le jeune homme, 
comme si sa- pensee eut ete soulagee d^un grand 
poids. 

Personne ne put entendre ces mots; raais le docteur 
surprit le mouvement des levres: 

— Par tous les saints du ciel, s"ecria4-il, ne le faites 
pas parler, ou il va passer entre nos mains. 

Les secours arrivalent de toute part; tous les gens 
de ia maison etaient sur pied. Avec des precautions 
infinies, on porta le blesse dans ses appartements et 
on le coucha. Les curieux se disperserdht et le silence 
se fit autour de ce lit de douleur, 

Le docteur Raoul leva f appareil, examina la bles- 

4 

sure avec plus de soin et en fixa la direction. Elle etait 
des phis graves, le poumon avait ete traverse; il fallait 
s'attendre Ades accidents facheux. Dans les circon- 
stances ordinaires de la vie, le docteur passait pour un 
esprit froid, sceptique, railleur, traitant les sentiments 
de bagage inutile, et affectant un ego'isme de bonne 
compagnie* Mais qu'une occasion se presentat, et il 
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s^’intligeait d^eclatants dementis; il agissait au rebours 
de ses systemes; le grand coeur se retrouvait. Des 
quit eut vii Armand en danger serieux^ il resolut de 
ne pas le quitter, au inoins de quelques jours : I’issue 
du traitement pouvait dependre du moindre detail, 
•d'un soin mal donne, d'une imprudence commise, et, 
pour prevenir ces ecarts, it fallait exercer une surveil¬ 
lance de tous les instants et jouir de quelque atitOrite 
sur l^esprit du malade. Personne mieux que lui ne 
remplissait ces conditions. Il se devoua et s'etablit en 
camp volant dans la piece voisine-. 

Les auxiliaires ne lui manquerent pas; deux sur- 
tout montrerent un grand zele. On a nomme d’abord 
Poncle Severin; rien n^egala son devouement, si ce 
n’estsa douleur. LideequMl pouvait perdre son neveu 
le jetait dans des tristesses bien autrement vives que 
cedes dont it avail ete assailli lors de la defaite de Pha- 
bit franQais. Son neveu! mais c’eiait la plus belle et la 
plus noble portion de lui-mdme, le plus pur de son 
sang, la fleur de son esprit! Il n^en parlait qu*avec un 
enthousiasme niele d^orgueil. Son neveu! mais sans 
lui, bon Dieu ! qu’allait-il devenir? Ou irait^il? Quefe- 

^ t ^ * 

rait-il? Aiitant vaudrait un ballon sans gaz ou un na- 
vire sans boussole. Aussi le pauvre oncle ne s^epar- 
gnait-il pas pour conjurer un si grand malheur. Il 
entendail se meler a tout le service qu’exigeait delat 
du blesse, assistyit a laleyee des appareils et ne recou* 
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vrait ua peu de serenite que lorsqu^il preparait une in¬ 
fusion ou tenait un bandage a la main. 

Le second auxiliaire du docteur Raoul fut le prince 
Wiadimir; il venait tous les jours et sa presence apai- 
sait le malade. Le prince etait Tune des amities les 
plus recentes d^Armand^ raais aussi Tune des plus se- 
rieuses; le jeune homme s^en trouvait touche, et ho- 
nore. Ils s'etaient connus chez la Miranda^ et s etaient 
pris dun gout tres-vif. Ce sentiment ayait neanmoins 
quelque chose d’inegal et de distinct dans sa vivacite : 
chez, le princeil s'impregnait d"un peu d'autorite; 
chez Courtenay^ d^un peu de deference. La, position 
du prince etait de celles qui commandent le respect 
.par elles-meraes et sans effort; meme dans rabaiidon, 
meme dans rintimite^ ce caractere s"y retrouvait. C''e- 
tait la grandeur du nom, reclat des services, un don 
pei*sonnel ou une vertu de tradition, peu importait; Pas- 

cendant n^’en subsistait pas moins, et Armand y avait 

* 

obei sans peine. Le prince avait gagne son cceur par 
sa bonte et ses graces; mais il lui imposait par ses 


manieres et son rang. 

Dans la premiere semaine qui suivit le duel, il n'y 
eut pas, pour les amis de Courtenay, une heure de ve-. 
ritable espoir et de securite reelle. Le mal passait par 
des alternatives qi-i effrayaient le docteur Raoul et 
trompaient les ressources de son art. Vingt fois il 
quitta la chambre dans un decouragement pro fond et 
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avec la crairite de ne plus retrouver son ami vivanl. 
La fievre s^etait abattue sur lui et ne Labandonnait 

i 

plus; il n'avait ni une heure de treve^ ni un moment 
de repos; sa tete courait les champs en proie aux ilju- 

I 

sions -du delire. II parlait de tout alors^ de l^Opera, de 
la danse;, de chevaux , de duelsde fetes^ de paris, 
mais le plus souvent il parlait des Ageux et des’botes 
aimes qui peuplaient le chateau. Au milieu de ces 
reves atfreux, il ne lui vint a la bouche qu^un nom, 
celui de sa femme^ et quand ii le pronon^ait ^ c’etait 
avec un accent si doux, si tendre ^ si suppliant, que 
I’oncle Severin ne pouvait retenir ses larmes. Seul 
parrai les personnes admises a son chevet, il pouvait 
savoir ce qu^'etait ce nom et quel douloureux plaisir le 
moribond eprouvait a le prononcer. 

Un soir que la fievre avait redouble d^ardeur et tra- 
hissail ses ravages par des mots|incoherents^ un leger 
bruit se fit entendre a la porte de la chambre. Le doc- 
teur Raoul etait seul aupres de Courtenay; il alia ou- 
vrir. G'etait la Miranda. Elle rejeta vivement en ar- 


riere un long voile qui Lenveloppait et entra avec 
resolution. Ses traits etaient alteres,- son regard se 
voilait d’une expression douloureuse. 

— Vous ici, Madame! lui dit le docteur etonne. 

— On rn-a ai)pris qu'il etait au plus mal^ repondit- 

ellc cn iiiarcliant vers le lit; j^xi vonlu m’eii assurer 

■ 

par inoi-merne. Oil en sontles choses, docleiir? 

10 
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— Vous le voyez; dit celui-ci en soiilevant la cour- 
tine> et approchant ia bougie du visage du blesse ; au- 
jourd^hui encore Armand Courtenay, demain peut-etre 
un cadavre, Le mal gagne a vue d'oeil. 

-I- 

Et il remit la bougie stir la table de nuit. La dari- 

seuse s^etait assise sur une chaise^ aux pieds du lit; 

ses mains tremblaient, ses yeux etaient remplis de 
larme. 

— Si jeune, docteur! dit-elle avec un accent qui 
etait une priere; si plein de yie! Non^ yous le sau- 
verez, 

... ■, f 

— Je le sauyerai, je le sauverai! repliqua le docteur 
Raoul en cachant son chagrin sous un acces d^hu- 
meqr : encore faut-il qu"il s"y pr^te. Voyez cette agi¬ 
tation, ces gestes, ces cris. Le malheureux va deranger 
son appareil! Aidez-moi done, Madame! 

. En effet, Armand s'etait redresse a moitie, etdiri- 

I 

geait vers 1"artiste un regard fixe jusqu^aj'hebetement. 
II prononQait des paroles sans suite et multipliait les 
gestes ayec une precipitation qui tenait de Feffroi. Ce 
fut unecrise affreuse oil le docteur eut besoin de toute 
sa force pour lutter contre le malade et Fassujettir dans 
dans son lit; la vigneur d^Armand avait survecu aux 
progres de la destruction; il ne fut dompte. que par 
un evanouissement. 

•7“ Encore une syncope! dit le docteur; e’est la troi-. 
sieme depuis ce matin* , 
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La Miranda suivait cette scene d’lin ceil consterne; 

j 

Fesperance se retirait de son coeur. Elle ne voulutpas 
quitter la chambre avant que le blesse ne fut revenu 
a lui j et elle s'employa a ces soins de detail ou les 
femmes sont si ingenieuses. Un moment le docteur 
Raoul i’y laissa vaquer seule et passa dans la piece con- 
ligue. La Miranda se sentit alors plus a Faise; elle put 
se livrer aux sentiments qui la dominaient. En vain 

I 

eut- elle essaye de detourner son regard de cette tete 
belle et fiere encore > quoique entOuree d^me ombre 


fuiiebre; une force irresistible Fy tenait attachee. Un 

moment elle se leva^ entrainee par un desir imperieux; 

-1. 

elle voiilait deposer un baiser sur ce front comme un 

gage donne a la derniere heure et trahissant le secret 

"" ^ ^ 

son coeur, Que risquait-elle? La syncope se prolon- 


geait; point de tiemoin, ni de complice. Elle y ceda, se 
pencha vers le blesse, et executa sou dessein; "mais^ a 
ce contact , un sburire anima le visage dU jeune 
homme, et il s^y fit un imperceptible mouvement. On 
eut dit quMl essayait de rendre procede pour procMe; 
sa bouche effleura celle de la danseuse. 

— Aliens, se dit la Miranda en se levant la rougeur 
sur les joues, il n^est decidement pas mort. Docteur, 
ajouta-t-elle en ouvrant la porte de la chambre voisine, 
venez garder votre client. Il revient a lui, et je me re¬ 


tire. 


Des la nuit meme, Fetat de Courtenaiy s'ameliora 
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sensiblement; un dernier combat s'etait livre entre la 
nature et le mal; la nature Temportait, le mal etait 
vaincu. Peu a peu^ les accidents facheux disparurent, 
le cerveau se degagea, le pouls reprit son mouvement 
regulier. Entree dans cette periode^ la guerison marcha 
rapidement; a Page d'Armand, la vie a tantde puis¬ 
sance et repare ses pertes avec tant d'^activite! 

1- 

Une fois le danger disparu, le docteur Raoul quitta 

* 

le domicile du malade et n^y fit plus que de courtes ap¬ 
paritions. Pour s^excuser^ il disait qu’un visage de me- 
decin est un signe de deiiil^ et qu^il ne voulait pas trou- 
bler les joies d© sa convalescence. D^ailleurs Armand 
trouverait assez a parler sans lui^ trop peut-^tre, vu 
que sa poitrine etait a menager pour quelques semaines 
au moins. En effet, aucun des amis de Courtenay ne le 
negligea pendant ce repos force; mais les plus assidus 
etaient le prince et Poncle Severin. Ils ne manquaient 
pas d'y venir tons deux dans le cours de la soiree^ et 
bon gre mal gre, quand le prince etait la, Tentretien 
prenait un peu d'^elevation; il s^y melait aussi un ca- 
ractere d^’enseignement moral auquel Armand, si leger 
qu^il fut,ne pouvait se refuser. Ges sermons, d^ailleurs, 
etaient animes par une grace charmante et releves de 
recits piquants. Le prince connaissait toutes les cours 
d^Europe- et en disait les petits travers, les petites in¬ 
trigues, avec un esprit et une verve que peu de con- 
teurs auraient egales. Les heures s^’ecoulaient dans ees 
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causeries, et Fon se quittait toujoiirs avec peine, en se 
promettant de se revoir le lendemain. 

Dans Fun de ces entretiens. un soir, on ne salt trop 
coinment, peut-etre sur un mot echappe a Foncle Se- 
verin, le prince Wiadimir apprit avec une grande sur* 
prise qu’Armand Courtenay etait marie. La nouveile 
parut le frapper, lui causer m^me de Faffliction, et 
pour la premiere fois il se montra severe. II s^en expli- 
qua avec Armand de maniere a lui faire sentir ses 
torts. II ne pouvait pas comprendre, disait-il, com¬ 
ment avec de tels devoirs a remplir, il avait pu pousser 
les exces si loin, et jouer savie pour des motifs si fu- 
tiles! Ce qu’il comprenait encore moins, c'est qiFen 
danger de succomber, il n^eut pas fait prevenir sa 
femme, et se fut expose a mourir loin d'elle sans lui 
avoir adresse un dernier adieu. 

De toute autre bouche et dans tout autre moment, 
Armand aurait fort mal pris cette reprimande; mais 
c^etait le prince qui parlait, et la derniere crise lui avait 
fait faire de salutaires reflexions. S^il manquait de sa- 
gesse pour se eorriger de ses defauts, en revanche il 
avait trop de raison pour ne pas les voir. li s^excusa 

m 

done de son mieux, en disant que s'il avait cache cette 
aventure a sa femme, e/etait afin de ne pas Falarmer; 
qiFarrivee a Paris, elle aurait ete amenee de dticoii- 
verte en decouverte a connaitre la vie qiFil y menait, 
et que e'etait la un trop gros nuage pour qiril ne Fe- 
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cartat pas jiisqu'au bout du ciel azure oix elle vivait. 
Armand ajouta qu’en depit des apparencesj sa femme 
etail encore ce qu^il avait de pluscher^, qu’il en avail 
bien souvent reve dans ses nuits de douleurs, et qu'ii 
aurait a ia revoir le plus grand plaisir du monde. Puis^ 
par une transition naturelie, ii declara que, des que 
son etat ie permettrait^ il irait passer aux Ageux, dans 
une air pur et loin des brouillards, la derniere periode 
de sa convalescence; qu"il y etait tres-resolu,, tres-de- 
eide, mais a une condition pourtant, c’est que le prince 
et roocle Severin Fy accompagneraient. II avait be- 
soin d^eux, ajoutait-il en riant^ pour s^accoutumer a la 
solitude. Sans cela rien de fait, il se dediraitet repren- 
drait a Paris sa vie de chenapan. Le prince voulut vai- 
nement s^excuser, refuser, chercher des pretextes; 
Armand ne sortit pas du cercle ou ii Tavait enferme, Il 
lui fallait des compagnons, ou il n'allait pas auxAgeux; 
a ce prix-ia seulement, il consentait a rentrer dans le 
giron de la famille. B^ailleurs la vie des Ageux ri’etait 
pas celle d^’un couvent; il y aurait ia-bas du bon vin 
dans les caves et de jolies filles chez les fermiers; puis 
des ciiassesj des chevaux, et Foncle Severin par-dessus 
le inarche. 

Lorsque Courtenay s^etait mis un projet en t6te, il 
n'y avail pas de puissance au monde qui put Fempe- 
cher de I’accomplir jusqiFau bout. Une seraaine apres, 
pur un beau jour d'octobre, il partait avec ses deux 


I 


I 
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amis pour sa r^idence des Ageux. Adrienne avait ete 
prevenue; toutetait dispose pour line reception hospi- 
taliere. Les salons du chateau etaient brillants a s^y mi- 
rer^ les cuisines etincelantes. Lorsqu'on signala les voi- 
tureS;, la jeune femme accourut sur le perron, avec 
des airs radieuxj tenant son enfant a la main. Armand 
descend]L le premier^ erabrassasa fille et sa femme; 
puiSj revenant vers ses hotes^ il les presenta a Adrienne 
en les lui nommant. A la vue de bun d'eux^ celle-ci ne 
put reprimer un mouvement^ et il passa comme un 
eclair sur sa physionomie. Qibon juge, en effet, de sa 
surprise : dans le prince de Wladimir_, elle venait de 
reconnaitre betranger du chMeau de Villers, I’inconnu 
du hameau de Saint-Christophe. 



XIII 


LES PLAISIRS DU CHATEAU. 

Ce sejour au chateau des Ageux fut, pour Armand 
Courtenay^ un moment de calme entre deux temp6tes. 
Au souffle des passions, aux agitations des sens succe- 
derent un apaisement et une serenite que jusqu'alors 
il n^avait point connus^ et qui eurent pour lui le charme 
de la nouveaute. Rien ne vaut la nature pour de tels 
retours; il y a en elle uii principe sain et fortifiant^ou 
le corps se retrempe^ oil Tame se guerit. Sous Tin- 
fluence d'un regime regulier et d^'une atmosphere re- 
paratrice, le convalescent reprit des forces a vue d^’oeil^ 
tandis que son esprit se degageait de tristes souvenirs 
et des emotions violentes d^une existence pieinc d'e- 
clats. Il s'etonnait lui-meme de trouver tarit de bien- 
Mre dans le repos ^ d^’y prendre gout, de s’y plaire, 
comme le voyageur echappe aux sables se plait aux 
eaux de la source et a I’ombre du palmier. 

yune des joies les plus vraies qu'il eprouva fut sa 
rentree dans la vie de familie; depuis longtemps il en 
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etait sevre; il en jouit comme d^’un fruit nouveau. II 
ne pouvait se Jasser d^admirer son enfant^ ni se rassa- 
sier de ses caresses; il se melait a ses jeux, courait 
avec elle dans le parc^ riait de ses airs mutins et obeis- 
sait a toutes ses fantaisies. Quant a Adrienne, ce fut 
presque une deeouverte pour lui; il en etait emerveille 
et sentait a son aspect ses amours refleurir. Chacune de 
ses graces ie frappait comme s’il Teut aper^ue pour la 
premiere fois; il ne s'etait pas imagine avoir une femme 
si accomplie. Souvent dans sapensee, il s'eleva d'invo- 
lontaires rapprochements, dont la pudeur d'Adrienne 
eutete offensee, mais qui n'en etaient pas moins pour 
elle un triomphe de plus. Il se reprochait alors de Ta- 
voir meconnue, et se promettait bien de ne plus Tex- 
poser desormais a un si cruel delaissement. Il etait 
sincere en cela; sincere, la jeunesse Test toujours; mais 
ses resolutions sont si fragiles! 

Adrienne n'avait ni de ces defaillances ni de ces re- 
tours; son amour ressemblait a Tun de ces beaux lacs 
qtie des remparts naturels mettent a I'abri du vent; il 
etait uni, limpide etprofbnd; jusqu'alors rien n'en avait 
trouble la surface. La presence d'Armand etait une 
fMe pour son cceur, et pourtant sa joie avait un carac- 
terediscret etrecueilli; a peine en voyait-6n les reflets 
sur sa physionomie souriante Elle portait son bonheur 
comme elle avait porte son chagrin, aA^ec une raison 
sure et eprouvee,qui connait la vraielimite et se defend 



178 


LA VIE A BEBOURS. 


de Eexces.Ce n^etait pas de la froideur, c^'etaitjau con- 

■ 

Iraire^ uiie ardeur contenue et plus durable a ce litre 
meme. II est des sentiments qiii ont la faculte de vivre 
de leur propre fondSj independamrnent du retour 
qu'ils obtiennent. Celui qu^eprouvait Adrienne avail ce 
caractere-la_, il s'alimentait seul et durait par sa propre 
substance. Les ^meschastes, les ^mes d^elite sontainsi ; 
elles ne se donnent qu^une fois^ et ne se detachent plus 
des qu^elles se sont donnees. . 

Cependantj si heureuse qu'elle fM du relour de son 
mari, elie n’oubliait pas ses devoirs de chMelaine et 
faisait a ses hbtes les honneurs des Ageux avec un tact 
et un gout infinis. Pour I’aider dans cette tache, elle 
avail songe a sa grand^mere et Pavait priee avec instance 
de venir passer quelques semainesau chateau. Madame 
de Beaufort y resistait beaucoup, et pour plusieursmo- 
tifs : le premier etait Pennui et Fembarras des depla- 
cements^ qui devenaient de plus en plus penibles a 
mesure qu^elle avangait en ^ge; le second et le plus 
grave etait la repugnance extreme qu'elle eprouvait h 
se retrouver en presence d'Armand. Elle n'avait rien 
oublie de leur derniere entrevue, de cette longue et 
impuissante lutte qu^elle avail soutenue centre lui, et 
du mot fatal qu'elle avail prononce en le quittant. Sa 
dignite etait presque engagee dans les menaces et les 
anath^mes echappes dans un moment de colere; elle 
n'en voulait rien rabattre ni rien retirer, Aussi refu- 
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sa-t-elle par trois fois de se rendreaTappeld"*Adrienne. 
Celle-ci eut alors recoups a un dernier et infaillible 
moyen; elle se rendit eile-meme a Verberie^pressa son 
ai'eule et si bien, qu^elle finit par Temmener dans sa 
voiture. Comment niadame de Beaufort eut-elle per- 
siste dans ses refus! Le seul motif plausible etait celui 
qu^elle ne pouvait pas donner. Elle ceda done, mais en 
se proniettant de prendre sa revanche vis-a-vis de Cour¬ 
tenay, et de lui faire sentir le poids de ses rancunes. 

Tout le monde conspirait d'ailleurs pour apaiser les 
nuages autour d'Adrienne et la maintenir dans ses illu¬ 
sions. Ce duel, par exemple, olfrait un grave embarras. 
II etait aussi difficile de le cacher que d'^en raconter les 
causes. Le cacher? Mais il y avait la blessure apparente, 
convalescence et traitement. En raconter les causes? 
Mais c’etait donner un echantillon de la vie d^'Armand, 
et sur cet echantillon il devenait aise d^en jnger toute 

la trame. Que faire done? Helas! tromper, toujours 
tromper! A cette chaine de mensonges, chaque jour 

il fallait ajouter un anneau de plus. Le prince ne pou¬ 
vait s'y prMer; la scene eut lieu entre Armand et I’oncle 
Severin, le premier, comme principal engage, le second 
commecaution. Armandcommenoa une fable oixil eta- 
blit qu'il avait ete provoque sans motif et dTme maniere 
tres-grave; il entra dans les details, precisa les circons- 
tances, enumera les incidents, et, pour ajouter k I'effct, 

I 

de temps en temps^ il invoquait son lemoin. — De- 
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mande a Toncle Severin, disait-il a sa femme. A quoi 
celui-ci repondait par les monosyllabes les plus expres- 

A 

sifs que la langue put lui fournir ou par des mouve- 

ments de tete si profonds/qu'ils equivalaient a une af- 

- 

firmation portee a sa derniere puissance. Dix fois ce 
manege se renouvela sans que le digne homme se las- 
sAt d^etre garant des inventions de son neveu. Des 
qu^Armand repetait: — Demande a Toncle Severin; 
ie mot ou le geste a Fappui ne se faisaient pas attendre. 
La chose passa ainsi sans objection^ sans difficulte, et il 
faut ajouter qu^avec Adrienne, on aurait pu s^en tirer 
a moins de frais. 

h 

Ce nMtait pas d^ailleurs la seule tribulation qui fut 
reservee a Toncie Severin; il etait ecrit que sesplaisirs 
ne seraient jamais sans melange. le repos pesait a 
Courtenay; !e besoin d'agitation etait inne chez lui; il 
pouvait changer d’objeL maisnon s^’eteindre. Quand il 
put se tenir a cheval^ il arrangea des chasses auxquelles 
il convia le prince et Toncle Severin. Celui-ci aurait 
voulu^ dans son for interieurj pouvoir s’en dispenser. 
Cinq heures de galop a travers champs, des fosses a 
franchir, des lievres a forcer, n etaient pas une pers¬ 
pective a laqueKe il s'abandonnAtavec une grande Iran- 
qiiillito d'Ame. Son neveu aurait pu lui proposer des 


distractions mieux assortiesason humeuretasesgouts. 
Mais, d’lin autre cote, un reins eiit ressemble a une ab¬ 
dication; par ce seul fait, il se serait mis en dehors de 
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la jeunessOj il se serait declasse de ses mains. Or, plutot 

que d'en venir la, le depute etait resolu a tout subir, 

a tout risquer, meme une chtite. D'aiileurs il avait dans 

ses valises un habit de cheval, dont il attendait un mer- 

veiileux elfet; c'etait le cas d'en eblouir la.contree. Il 

^ * 

suivit done les chasses de Courtenay avec Tardeur et 
Tentraindhin adolescent. Malheureusement la souplesse 
de ses articulations n'etait pas a la hauteur de son zele, 
et ses membres protesterent plus d'une fois centre Tabus 
qu^il en faisait. En vain le soir, apres ces rudes expe¬ 
ditions, cherchait-il a composer son visage, en vain imi- 
tait-il ce Spartiate qui se laissait devorer vivant sans 
pousser un cri de douleur; mille details, mille circon- 
stances le trahissaient : toute flexibilite manquait a ses 
mouvemeiits, et de quelque faQonqu'il s^’y prit, jamais 
il ne pQuvait s'asseoir en parfait equiiibre. 

Il tint bon pourtant, le moral le soutenait. L’idee 
qu'il cheminait de pair avec des hommes a la fleur de 
T§.ge etait un baume pour ses muscles endoloris. Il 
voyait d^aiileurs, avec une satisfaction m^ee d^orgueil, 


Tascendant que prenait son habit de cheval sur les po¬ 
pulations environnantes; pas un campagnard qui n^y 

■ 

jetat les yeux, pas une villageoise qui ne le montrM du 
doigt. Toutes ces compensations valaient bien quel- 
ques courbatures et un peu de cerat. Le cher homme 
eut done pousse Tepreuye jusqiTau bout, si un incident 
ne tut Venn derangcr le conrs des choses. Un jour 

1 i 
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la chasse passait le long d"un bMiment rural^ il en sortit 
des chiens de garde qui se jeterent dans les jambes des 
cheyauXj et s^acharnerent surtout centre celui, de I'on- 
cle SeveriOi L^animal se defendit de son naieux et par 
des mouvements teis, si brusques, si imprevus, si con- 
traires aux lois de ^equitation/ que le cavalier en fut 
jete a dix pas de la, sur des regains fraichement cou¬ 
pes. Jusqu'ici le mal n'etait pas grand, le fourrage avait 
amorti le coup,et la victime allait se remettre sur pied, 
lorsque les dogues, trompes dans leur poursuite, se re- 
jeterent de son cote, s^en prirent a son habit de cheval, 
et y pousser^t leurs ravages au-deJa des confins de 
Tetoffe. Encore quelqUes minutes d'impunite et ces 
cannibales y trouvaient la base d'^un repas. Qu'on juge 
des cris de Toncle Severin! II fallut que les valets de 
ferme accourussent pour liiettre fin a ce carnage, com- 
plique d'un attentat a la pudeur. 

' G^en fut assez poor jeter un cr^pe sur les plaisirs de 
Foncle Severin; il pansa ses blessures et laissa la jeu- 
nesse courir seule les champs. Pour cette campaghe, 
tout etait dit; sans doute la nature reparerait les do- 
inages que sa personne avait essuyes, mais les degrada- 
dations de son habit de cheval etaient irreparables; a 
peine en restait-il d’inforrnes lambeaux. Mieux valail 
S3 resigner, ceder a une fatalite evidente; c^est ce qu^il 
fit. Il n"y eut pas abdication, mais interregne. Au lieu . 
dialler forcer le lievre, fioncle Severin resla desormais 
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au ehMeau, pres d"'Adrienne, on bien executa dans les 
fermes voisines des voyages d^exploration, afin, disait- 

h 

il, d"en apprecier des indigenes, et de s^assurer si tout 
le monde, dans le pays, etait aussi sauvage que les 

chiens. 11 faut croire ijue, de ce c6te, ses aventiires ne 

* ^ 

filrent pas non plus bien brillarites; car il y insista peu 
et se replia immediatement vers le salon de travail oil 
sa niece avait Fbabitude de se tenir.Decidemenllaplace 
lui etait point henreiise, et il prevoyait dejk qudl en 

- r ■ V ^ 

serait pout* des cicatrices heteroclites et un magnifique 

^ I 

habit decheval. 

■-1 

Ainsi se passaient les choses pour Pun des botes des 
Ageux, et celui des deux qui n’avait dans sa vie ni 
enigmes, ni surprises. Que faisait Tautre de son c6te? 
Le lecteur doit eprouver quelqudnapatience a lesavoir. 
Ce sejour de quelques mois dans le pays, ces appari¬ 
tions success!ves, ces services rehdus au vol, cette 

bienfaisance exercee d%ie maniere si geUereuse et si 

% 

discrete, tout cela repand sur lui un mystere qudl serait 
urgent d'^eclaircir; Mais il y -a dans les recits qui rele- . 
vent de Piniaginatiort un ordre aussi rigoilreux que dans 

I 

ceux qui releventdu domaine de Thistoire. 11 ne faut 
pas y brusquer les faits ni y devancer les temps; il 
faut que chaque chose y arrive A Son jour et a son 
heure; c’estune marche dont, a aucun prix, iln’est sage 

■i 

de se depa'rtir,' mtoe pour satisfaire les plus legitimes 
curiosites; ^ 
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Or_, a ce moment, rien n^etait encore change daos la 
situation du prince; elie demeurait dans le meme de- 
mi-jour et avec une nuance d'originaiite de plus, Sa 
conduite, au chateau des Ageux, avail ete celle d'un 
homme qui n’a garde aucune empreinte du passe 6u 
qui en eloigne obstinement le souvenir. A son arrivee, 
il avail aborde Adrienne avec une aisance de bon gout 

■ I 

et une grace melee de respect ; pas un mot d’allusion, 
rien qui touchM a leurs rencontres anterieures. C’etait 
un h6te des Ageux, rien de plus, un ami d^Armand, et 
parlant a sa femme comme s’il I'eut apergue pour la 
premiere fois. II raconta avec infiniment d'esprit com¬ 
ment il avail cede a une douce violence, comment il 
arrivait en otage, mais heureux de pouvoir a ce prix 
ramener a Adrienne un raari qui lui etait cher.La pre¬ 
miere entrevue se passa .ainsi; le prince y fit les frais 
de Tentretien, et ne le laissa pas devier de la ligne oil 
il enlendait le circonscrire. Il se montra aimable, atten- 
tif; mais resta impenetrable. Peut-etre, dans sa pen- 
. see, reservait-il un jour aux explications; en attendant, 
il voulait degager son entree aux Ageux de tout ein- 
barras, et s"y placer sur le pied le plus simple et .le plus 
naturel. 


Cette conduite mit Adrienne a Faise et lui epargna 
jusqu^a Fombre d'un eclaircissement.Desque le prince 
persistait a s^’y refuser, il n’y en avail plus de possible. 
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avec une grande bonne foi. A vrai dire, elle avait eu, 
a l^arrivee de ses holes, iin moment de trouble meled^e- 
motion; il lui semblait, a s'interroger, qu'elle n^etait 
pas entierement exempte de reproche, M ces scrupules 
de conscience rdpandaient sur son raaintien iin peu 
d’hesitation. Aux premiers mots du prince, elle seras- 
sura, retrouva toute sa presence d’esprit et resta pour 
lui ce qu’il etait pour elle, une chatelaine faisant les 
honneurs de sa maison aux amis de son mari. II y eut 
donc,des deux parts, comme un voile tire sur le passe, 
et quand elle y songeait, ce n^etait pas sans se blamer 
beaucoup d^avoir ete un moment si curieuse et si ro- 
manesque. 

Ses susceptibilites allerent plus loin; sure d^elle- 
m^me, elle ne se refusa point a prendre d^autres sure- 
tes. Apr^s tout, ce silence de son h6te pouvait 4tre un 

I 

piege tendu a sa candeur, et un moycn de Tentrainer 
dans une complicite mysterieuse. II etait impossible 
qu’il n’y eut pas un peu de calcul dans cet oubli obs- 
tine d’evenernents si voisins. Se serait-elle abusee, par 
hasard? Mais' non, I’erreur etait impossible; c’etaitbien 
lui; c’etait bien I’officieux cavalier qui avait tire sa voi- 
ture d’un mauvais pas; e’etait bien Tetranger compa- 
tissant qu’elle avait vu sur les mines de Saint Christo- 
phe; la m^me physionomie, la meme prestance grande 
et fi^re, le meme port, les memes airs. Aucune illu¬ 
sion de ressemblance ne pouvait aller jnsque-la. Mais 
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alors pourquoi se taisait-il, et d'ou . venaienl ses reti¬ 
cences? Adrienne en cherchait vainement le rnotif et 
c^etait pour elle sujet d'.une vague apprehension. 

: Elle chercha a qui elle pourrait s^en ouvrir^ et nulie 

\w^ 

part elle ne trouva de confident a son gre. Sa grand^mere 
etait trop agee et ne lui serait d^aucun secours. Quant 
a Armando elle se defiait de la legerete de son esprit; 
elle craignait surtout qu'il ne rit de ses frayeurs et ne 
les trouvat souverainement ridicules. II y avait du ri- 
, dicule, en effet^ a crier a I’aide avant le danger^ a cher- 
cher autour de soi des enibuches. secretes, a debiter 
tout un petit roman, pour conclure a nnetrahison. Et 
si Armand eut pris la chose au serieux, c'etait bien pis 
encore. II lui fallait renoncer sur-le-champ a Fune des 
amities qui touchaient le plus spn coeur et flattaient le 
plus son orgueil. Adrienne y reflecbit longtemps; elle 
etait fort partagee; elle ne portait pas volontiers le 

F 

ppids d'un secret. Cependant elle se resigna a attendre, 
en laissant au temps le soin de lui fournir des conseils. 
Si la visite du prince n’avait pas de motif deguise, les 
choses suivraient naturellement leur cours, et ils en 
resteraieut dans des termes dignes d^euxi Si, elle oa- 
chait de mauvaises intentions, il etait impossible qu'elles 
ne se trahissent pas au premier jour par un temoi- 
gnage apparent. C^est la qu’Adrienne attendait Ten- 
neini; au premier acte, au premier mot, a la premiere 
allusion, elle avertirait Armand et le mettrait au cou- 
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rant, de ions les details. On le voit^ c^etait une femme 
sensee et prudente pour elle-memej elle n^etait aveu- 

gle et confiante qu^au sujet de son mari. 

* 

Ses craintesfurentsansobjet.Le prince restapour elle 
ce qu^’il avait ete desFabord^plein d^menite^de preve¬ 
nances et de respect. Oneut ditqu^il coraprenait ses de¬ 
fiances et quMl s'etudiait ales desarmer. Durant les pre¬ 
mieres semainesj il passa presquetoutes ses journees loin 
du chateau j et poursuivit ces grandes chasses ou l^oncle 
Severin avait ete si malheureiix. Personne n’y excellait 
Gomme lui,; Armand avait trouve un maitre; les pi- 
queurs n"en parlaient qu^avec admiration. Le prince y 
apportait un feu qui ne se dementait pas; il etait le 
premier a cheval, il n^en descendait que le dernier. 

Peut-etre, en I’etudiant, eut-on trouve quelque af^pc- 

*!■ 

tation a tout cela et surpris le desir de sMmposer une 
diversion violente. Parlait-6n de rentrer aux Ageux^ a 
rinstant il .trouvait un pretexte pour reprendre la bat- 

■ V 

tue; le mouvement d’un chien^ le pied du gibier, tout 
lui etait bon. C^etait un terrible et infatigable chasseur; 
ii lassait les plus intrepides compagnons. L^oncle Se¬ 
verin avait bien fait de renoncer; encore quelques es- 
sais et il n’eut rapporte a Paris que des fragments de 
lui-meme, 

Au ch^teauyle prince evitait les occasions de se trou- 
ver seul avec Adrienne; il ne la voyait qifau moment 
oil la compagnie etait reunie et oil I’entretien avait un 



18R 


LA VIE A RKBOURS. 


caractere general. Memo alors il se livrait peu^ du 
moins dans le debut; il ne se nielait a tout qu'avec une 
discretion parfaite et un tact eprouve, en homme qui 
amortit sa force et se defend de Tombre meme d^une 
pretention. S^il avait quelque mot heureux a placer^ 
quelque effet a produire, c'etait toujours vers madame 

m 

de Beaufort quMl se tonrnait. Aussi la grand^mere etait- 
elle ravie; jamais elle ne s^etait trouvee a telle fete. Un 
grand seigneur aimable, spirituel, se mettant en frais 
pour elle! Il y avait de quoi s^enorgueillir. C^etait bien 
un peu tard; mais les illusions n’ont point d^^ge. En 
attendant, le prince avait atteint son but; il avait net- 
temeiit temoigne qu'aucune de ces seductions de lan- 
gage n^allait a badresse d""Adrienne, et qu^a defaut 
d^auverture directe, il ne cherchaifc pas a lui plaire par 
des moyens indirects. 

Les choses marchtont ainsi pendant quelque temps, 
et la jeune femme sentait de jour en jour s'evanouir 

ses defiances. Le prince n^avait rien d^un seducteur, ni 

¥ 

les manieres, ni le ton; il en agissait avec I’aisance de 
rhomme qui a le cceur fibre et Tespriten repos. Quand 
ses grandes chasses neToccupaientpas, ilrestait a cau¬ 
ser avec madame de Beaufort pendant des heures en- 
tieres, lui parlant de ses voyages en Circassie et des 
moeurs etranges de ces peuples demi-asiatiques, demi- 
europeens. A defaut de madame de Beaufort, il se ra- 
battait sur maitre Remy et visitait avec lui les pieces de 
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terre qui ehvironnaient le chateau. Le fermier I’eiit 
vite juge; c'etait uu homme expert dans la partie; il 

devinait aux affleurements ce que le sol devait etre 

* 

dans ses profondeurs, quelle etait la puissance de la 
couche cultivable et de quels elements elle se compo- 
sait. En meme temps il n'epargnait pas les indications 
an sujet de la nature et de la combinaison des engrais, 
des methodes d'^assolement, du choix et de la conser¬ 
vation des semences, enfin sur milie details qui arra- 
chaient a maitre Remy des temoignages repetes dhme 
approbation interieure. 

— En voila un vrai savant, disait-il a part lui, et non 
ceux qui nous inondaient de ferrailles. 11 met le doigt 
sur les objets et il parle d^or. Si M. Armand pouvait 
prendre quelques lemons aupr^s de lui; mais bah! au- 
jourd^hui c^est deja bien tard. Sa terre est plus chargee 
de dettes que de fumier. 

Ainsi le prince iaissait Adrienne en dehors des con- 

quetes qu"il realisait successivement. Il s^-etait empare 

de madame de Beaufort qui nejura desormais que par 

lui et se fit fecho habituel de ses pensees, 11 s^etait 

empare de maitre Remy par quelques recettes d'agro- 

nomie debitees a propos et avec des menagements de- 

licats pour Tamour-propre du fermier. L’oncle Severin 

etait sa creature depuis le premier- jour oil il f avait 

connuj et Armand se trouvait plus fier, plus honore 

que jamais d^avoir pour ami un homme de tant de no¬ 
li. 
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blesse, de tant d^espint et de tantde cceur. Adrienne 
echappait seule a cette force d^attraction, et on.eut pu 
croire que vraiment-le prince n'y songeait pas^ si^ de 
temps en temps et a la derobee, son ceil noir ne se fut / 
fixe sur elle avec Texpression du plus vif et du plus 
profond inter^t. 
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PIERREFOND. 

a 

II est peu d'arrondissements en France qui soient 
mieux pourvus que celui de Senlis en sites champ^- 
tres dignes de rattention des curieux ; il en est pen 
qui voieiit s^accomplir un plus grand nombre de pele- 
rinages d^agrement vers des lieux celebres par leurs 
souvenirs ou par leurs beautes naturelles. G'est la que 
se trouvent reunis, dans un rayon tres-restreint, ce 

I 

beau pare de Chantilly, encore peuple des ombres des 

Montmorency et des Conde, et qui jusqu'ici a survecu 

* 

a tant d^outrages; Mortefontaine aux vastes eaux, Er- 
menonville aux rochers confus; enfin le petit bois de 
Chalis, tout jonche de belles ruines abbatiales. Mais, 
parmi ces creations de la nature et de Tart, il n^en 
est point qui egale le site et le chateau de Pierrefond, 
situe aux limites memes de I'arrondissement et a Pune 
des issues de la foret de Compiegne. 

Depuis son retour aux Ageux, Armand s'etait pro- 
inis d"y condiiire ses botes et de leur faire les hon- 
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neurs de ce grandiose debris des lemps leodaux.ll 
avail ele convenii que la caravane marcherait an grand* 
complet;, et qu'^Adrienne en serait ainsi quo madaine 
de Beaufort; l^enfant devait suivre la mere. Des Ageux 
a Pierrefondj il n'y a guere que deux heures de trajet 
avec de bons chevaux; on pouvait done tres-facile- 
ment aller et venir entre le lever et le coucher du so- 
leil, apres avoir donne au monument du moyen-age 
tout le temps necessaire pour le voir avec detail. Seu- 
lenient^, pour bien couper la journee, ii fallait dejeii- 
lier siir les lieux memes, et^ comme les ressources 
de la localite n^etaient pas tres-etendnes^ la prudence 
conseillait de garnir les caissons des voitures de co- 
pieux approvisionnements composes de pieces froides, 
et accompagne de quelques bouteilles d’un vin gene- 
reux. Rien au monde n^a des vertus plus aperitives 
que cet air matinal qui court sur les bois^ charge d^ex- 
halaisons suaves ou penetrantes. 

La partie eut lieu par un beau jour et au fort de 
cette periode de chaleurs que Ton nomme si justement 
Pete de novembre. Des la premiere aube, tout le 
monde etait sur pied dans Penceinte des Ageux. Ici, 

i 

on meltait aux toilettes la derniere main ; la, on char- 

geait les flancs des voitures. Les valets d^ecurie gour- 
^ \ 

luandaient les chevaux, Armand gourmandait les va^ 
lets, Poncle Severin goiirnuindait tout le monde etne 
secoiisolait pas de n’avoir que cinq minutes a donner 


* 
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a ses derniers embeUissements. Enfin tout fut pTct, 
b^tes et gens, et Ton put gagner ia campagne. Adrienne 
et madame de Beaufort etaient dans une caleche sous 
la conduite du depute; le prince et Ann and occupaient 
Fautre. Les equipages d’aiiieurs ne se quittaient pas, 
ne se perdaient pas de vue, et, quand ils se trouvaient 
a portee, Courtenay echangeait avec sa fille de petits 
gestes caressants. 

Sur la hauteur du village de Croix-Saint-Ouen, on 
prit sur la droite pour s'engager dans la foret. Ce fut 
un trajet charm ant, anime par des tableaux paisibles. 
La brume se laissait penetrer et dissoudre par les pre¬ 
miers feux du soleil et deposait sur chaque brin 
d'herbe une goutte de rosee, comme autant de larmes 
versees aii depart. Quoique la saison fut avancee, le 
feuillage resistait encore sur bien des points, avec ces 
teintes variees dont il se revet avant de quitter sa tige 
ets^en aller ait gre des ouragans.^On.eut dit qu^a Eas> 
pect de ce beau ciel, au contact de cet air tiede et doux, 
la vegetation retrouvait Tespoir et la force de hitter 
centre un aneantisseinent prochain. Les oiseaux mo¬ 
nies, ceux qui n^avaient point emigre..volaient de buis- 

I 

son en buisson, et se donnaient la chasse comme au 
beau temps de leurs amours; le chevreuii traversait le 
hois, ToBil anime, les naseaux' tourues vers le vent, 
comme s^il eut reconnu le souffle des brises printa- 
nieres. Partout les etres animes saluaient de mouve- 
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ments joyeux cette derniere journee de fete au seuil 
meme des tristesses de Thiver. 

La caravane s^associait a ces elans et ne perdait rien 
de ce spectacle. A chaque instant^ les perspectives va- 
riaient; ici de hautes futaies oil chaque arbre figurait 

un pilier gigantesque; la des baliveaux serres les uns 

■- 

centre les autres comme les bois d^un pilotis; ailleurs, 
des taillis epais_, abris des animaux a petites ramures; 
plus loin enfin, de grands espaces libres que la hache 
venait de degarnir, et qui portaient les traces d^une re- 
cente exploitation. Telle etaitla foret dans ses aspects 
divers. Qa et la des gardes s^’y montraientj-surtout vers 
les carrefours, avec leurs limiers au repos et leurs fu¬ 
sils en bandouliere; puis venaient des bucherons, la 
coignee sur Fepaule et le panier^ sous le bras, ou bien 
de jeunes filles, chargees, les unes d'un fagot de bois 
mort, les autres d'une provision de faines recueillies 
dans leurs tabliers. 

II etait neuf heures quand. les voitures arriverent a 
Pierrefond. On y debbucha par une avenue de h^tres 
et de bouleaux, si serres, si.touffus, qu’avant de se 
trouver au coeur mtoe du site, on n'en peut rien 
apercevoir. Mais, une fois la, il est impossible de n'^tre 
pas frappe do sa grandeur et de ses beautes. Qu"on se 
figure un valloii discret et fleuri, ouvert d^un c6te sur 
de riches plateaux, entoure sur tous les autres par un 

■L -h 

croissant de verdure; puis, an milieu, un lac en forme 
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de coupe, oii des peupliers plongent leurs racines et 
des saules iiiclinent leurs ramaux. Voila quelle est la 
part de la nature^ et Peffet en est grand. La main de 
Fhomine y a beaucoup ajoute; sur un tertre qui do- 
mine le lac, elle a construit un de ces monuments qui 
sont un defi jete a la dent des liges et attestent .le genie 

w 

et la puissance des races qui nous ont precedes. Yaste 

et imposant massif dont la Crete touche la nue , et 

* 

dont le pied descend jusqu^aux profondeurs du vallon! 
C’est le chateau de Pierrefond, une aire des anciens 
jours, le berceau et le domaine des seigneurs de Rieux, 
d^ou sortait presqu^a ebaque generation un marechal 
de France . Gomme le sentiment de la force est empreint 
dans ces debris ! Aujourd^hui encore, il sembleque les 
maisonsdu bourg, groupees a Tombre et a la base du 
colosse, ne prennent leur part d^air et de soleil que 
sous son bon plaisii*, et n^osent pas elever la vue jus^ 
qu^a son front sourcilleux* 

II n^y eut qu'^un cri de surprise parmi les voyageurs, 
et tons pourtant, ou presque tons, connaissaient deja 
ces mines. G^est qu^’il y a, dans la veritable grandeur, 
un caractere et des proportions qui Monnent et subju- 
guent toujours. Le prince admirait en silence et en 
homme qui se ressouvient. Adrienne ne pouvait deta¬ 
cher ses yenx des magnificences dii paysage, de ces 
hois, de ces pres, de ce lac surtout oh des cygnes vo- 
guaienta l^’envi et ou flottait un petit brick de guerre, 



196 


LA VIE A REBOURS. 

■# 

caprice et hochet d^un proprielaire riverain. L^oncle 
Severin lui-m4me selivrait a des extases poiirtromper 
les revoltes deja tres-vives de son esiomac. Quant a Ar¬ 
mando cette scene lui etait trop familiere pour qu'il 
s'en emutj il se contentait de donner a toute chose le 
coup-d^oeil du maitre ^ et de s^assurer si le materiel du 
dejeuner n^avait pas souffert des cahots de la route et 
des ornieres de la for^t.' 

Ap res avoir joui de Tensemble, il fut question dial¬ 
ler voir les detail's et de se rendre sur les mines 
menies. Ce plaisir n^etait pas aussi simple que le pre¬ 
mier ^ il se compliquait de quelque fatigue. Du valloh 
a la plate-forme du chMeau, il n^y a d'’autre cherain 
que quelques rues etroites du bourg et deux rampes 
escarpees qui regent le long des flancs du coteau. L'^as- 
cension eut ete trop rude pour madame de Beaufort; 
elle prefera rester avec Penfant sous la tonnelle de 
Tauberge, dans un air pur et doux^ en vue du lac que 
les oiseaux rasaient de leurs ailes. Le reste de la cara- 
vane se dirigea vers le chateau. Armand ouvrait la 
marche avec Foncle Severin; le prince avait offert son 
bras a Adrienne. C'etait la premiere fois qu'elle se 
trouvait vraiment seule avec lui. Leurs deux compa- 
gnons avaierit pris les dev ants et disparaissaient de 
temps a autre dans les sinuosites du sentier. Tout exci- 
tait a Tabandon,, un ciel d'azur, un site sans pareilj les 
merveilles de Part, les splendeurs de la nature, mille 
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prestiges^ mi lie seductions reunis a la meme heure et 
sur le meme point. 

Si ce flit une epreuve pour la raison du prince,, il la 
supporta dignement et a son honneur. S^il s'eleva 
quelque desir^ s’il se livra quelque combat au fond de 
son ame, rien n'en transpira ni dans .son langage iii 
dans son maintien. Seulement, sa voix s^'anima en ra- 
contant a Adrienne les grandes batailles auxquelles les 
seigneurs de Rieux avaient pris part, les services du 
chef de cette maison dans Tarmee de Pierre-le-Cruel, 
et sur les c6tes de la Bretagne, ceux de ses des¬ 
cendants aux epoques de lutte et de deuil oil la France 
se reconstituait piece a piece et s'affrancbissait du joug 
des Anglais. II dit encore par quelles alliances les de 
Rieux avaient passe et combien de fois leur sang s^e- 
tait mele a celui des families souveraines; comment ils 
avaient commence leur ruine dans les revoites de la 
Ligue pour 6tre brises trente ans plus tard sous la 
main puissante de Richelieu. Et il ajouta avec un sou- 
pir et en montrant les ruines amoncelees sous leurs 
yeux, qu^ipres tout c^etait la le denouement oblige 
des plus grandes choses, et que cette maison n^etait 
pas la seule qui eut disparu du livre d^or de la noblesse, 
en ne laissant que des souvenirs equivoques et un cha¬ 
teau demantele. 

■H. 

Malgre la reserve qiFelle s'imposait , Adrienne ne 
put s'empecher de prendre interet aux recits de son 
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cavalier. Armand ne Tavait pas accoutumee a de I els 
entretiens ^ et elle y goiitait comrne a un plaisir legi¬ 
time et nouveau. Le prinee.y mettait d'’ailleurs un ac¬ 
cent si vif, qu"il 4tait impossible d'yTester indifferente. 
On voyait bien. quMl appartenait a ces grandes races 
dont il retragait Vhistpirej et qiie, dans leur puissance 
ou leur declin, il y avait un rapprochement qui le tou- 
chait jusqu’au vif. Aussi dans les moindres mots., dans 
les plus rapides reflexions, la fierte du sang, la dignity 
d’origine se retrouvaient-elles. Le. regard en etaitem- 
preint, la pose s'^en re.ssentait; c^etait vraiment un gen- 
tilhomme et des plus.beaux que l^onput voir. Adrienne 
etait obligee d^en eonvenir a part soi, et elle n’y met- 
tait point de scrupule; le prince lui rendajt la meme 
justice de son c6te. Jamais elle n'avait ete plus radieuse 
que ce jour-la, jamais elle n^avait eu de tels airs de 
fete. Lafraicheur du matin et cette.marche le long 
du coteau, avaient donne a son ceil une vivacite, a 
son leint un eclat inaccoutumes. Quand elle arrive 
sur la plate-forme, Foncle S4verin en eproiiva une 
extase. 

— Adrienne, s^ecria-t-il, qne yous etes done bien 
aujourd'hui! Je.rae jeterais a vos pieds, si je Tosais. 

— Embrassez-moi, mon oncle, lui repondit la jeune 
femme, en riant et en lui tendant la joue; autant 
prendre le chemin le plus court. 

— Toujours adorable] dit roncle Severin, ,Et^ se 
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rangeant a son avis, il adopta ce.mpyen moins com- 
plique. ; . . 

De la plate-forme du chateau, le paysage etait tout 
autre et changeait, entierement aspect^ Toeil n^yavait 
plus de cadi’e et pouvait s'etendre aux plus lointains 
horizons. Vus ainsi, le bourg et Ip..petit lac n'^taient 
gueres que deux points dans Tespace, un peu d'argile 
et un peu d’eau; mais, en revanche cette suite de 
plaines qui courent vers Crespy et Villers-Gotterets, 
cette masse de hois qui descendent par degres vers les 
bords de TOise, formaient un .tableau des plus vastes 
quil fht dorme an regard d^embrasser et a lapensee de 
concevoir. Le soleil aidait encore h Teffet en Finon- 
dant de sa lumiere. Aussi s'echappa4-il de toutes les 
bouches un cri dAdmiration et un hommage spontane; 
c^etait a qui rencherirait sur la formule. ,Armand 

trouva la sienne a son tour : 

' ' ' 1 . 

— II faut dejeuner ici! s^ecria-t>il. 

— En plein air?dit roncle Severin qui repugnait 
aux combinaisons insolites; c’est a y rMechir. 

— II , faut dejeuner ici, repeta Courtenay avec auto¬ 
rite. - 1 , ' : 

* 

— Tu m^en diras tant! dit roricle vaincu. 

Gependant Adrienne et le prince eleverent des ob¬ 
jections , et Armand consentit a modifier son idee. A 
Tune des extremites de la plate-forme et sur Fun des 
points qui confinent a la for6t, existait une petite tou- 
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relje bien conserv^e encore et dont les dimensions ju- 
raient avec la grandeur de 1-edifice principal. On eut 
ditune excroissance survenue apres coup, une fantaisie 
de I’architecte. Les traditions ne s'accordaient pas sur 
la date et borigine de cette petite construction; seule- 
nient on lui dbnnait dans le pays le nom de chambre 
de Renee. C'etait ufi bruit transmis sur place et qu"au- 
cun livre ne consacrait. Mais le nom seul parlait assez 
haut et n^avait pas besoin de commentaire. II s'agis- 
sait evidemment de cette Renee de Rieux, fille d^hon- 

7 

neur de Catherine de Medicis, dont le due d^Anjou, 
depuis Henri III, devint eperdument amoureux, au 
point de lui adresser sous son nom des vers composes 
par son poete ordinaire, Labbe Desportes : 

Cheveux crespes et blonds, nonchalamment epars, 

Dont le vainqueur des dleux s’emprisonne et S6.1ie, 

Front de marbre vivant, table claire el poHe 

Oil les pelils amours vont aig^uiser leurs dards ; etc., etc. 

Ainsi de galants souvenirs s’attachaient a cette tou- 
relle et d'autres encore, mais par exemple moins ga^ 
lants. Cette Renee, a Toccasion, etait une terrible 
femme, et bien du sang des Rieux. A trente-cinq ans, 
elle epousa un de ces Florentins que les Medicis avaient 
attires a la cour de France; e'etait un homme bien fait, 
noble de manieres, qui n^avait qu’un tort, celui d^’etre 
assez couru des belles et de coder a leurs propositions. 
II en eut un autre, comme consequence du premier. 
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ce fut de ne pas prendre des precautions suffisantes. 
Or, sa femme, un jour, le surpril, et le poignarda de 

sa' main; voiia comment les de Rieux entendaient le 

* 

respect de la fidelite. L^’histoire ne dit pas que le jury 
dll temps s^en soit mele, ni qu^en raison du flagrant 

I 

delit il ait admis des circonstances attenuanies. 

Sans doute cette toureile elait un caprice de Renee 
de Rieux; elle dev ait s"y retirer dans ses heures de 
ioisir ety mediter sur les diverses manieres d’expedier 
les inconstants. On y arrivait par un escalier en pierres 
de iiais tournant sur lui-raeme et debouchant dans une 
piece circulaire qui avait servi autrefois d'habitation. 
Dans le centre de la piece etaient deux appuis en ma- 

■4. 

Qonnerie sur lesquels reposait sans doute une table de 
bois, et quelques planches delaissees dans un coin rap- 
pelaient encore mieux cet usage. Au temps oil ce lo- 
gement avait des hdtes, des meurtrieres y donnaieut 
acces au jour; mais la chute de la toiture y avait mieux 
pourvu, et il y penetrait alors de veritables torrents de 
lumiere. 

Lorsque Armand, en recherche d^un local, eut de- 

I 

convert cet asile ou Renee aiguisait ses stylets, il 

h 

poussa un cri de victoire. G^etait la salle a manger 

h 

quHl revait, abritee du vent et du soleil, spacieuse, 
aeree, lumineuse, reunissant toutes les conditions d^un 
bonemploi. La table y etait; des planches et des sup¬ 
ports, il suffisait de les ajuster. Quant aux chaises, on 
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avait'trois plianfcii dans les voitures, et on trouverait les 

h * 

autres dans unO maisonnette situee a quelijues pas du 
chateau. Oh' sait cominent Courtenay prehait les 
choses; il fallait ceder a sa fantaisie, bon gre mal gre. 

K 

Aucune objection ne tint devaht lui. Les approvisioh- 
nements etaibnt I’estes dans bauberge, et il etait diffi¬ 
cile d^obtenir de la graiid'niere qu'elle vint prendre un 
repas dans'cette cage a vautour eh dompagnie de f en¬ 
fant. Armand se chargea de tout^ repondit de tout/ et 

•r p- ^ . 

laissant Adrienne sous la garde du prince et de roncle 
Severin, il descendit en courant vers le bourg^ afin d’y 
arreter ses dernieres dispositions. Il n^en eut pas le 
dementi. Une dernii-heure apres^ii reparut sur la plate- 
forme escOrtant deux montures_, dont Tune portait 
madame de Beaufort et sa petite fille , la secOnde les 
approvisionnements et les objets necessaires au ser¬ 
vice. Les valets arrivaient a la suitedes mains chargees 

r 

de tout ce qui n^’aufait pu etre dxpOse sans domimage 
a un autre mode de transport.' ' ^ ^ 

J 

Courtenay triomphait, et il fut salue par une aGOla- 
matipn generale. Jamais repas ne s’etait annonch plus, 
gaimeht/ Chacun y ihit* la mamj et c^htait a qui 

* "" j " 

commettrait le plus de maladresseSV Pour assujettir 

i ' I 

cette table composee d’ais'pourris, il fallut recourir 
aux plus savantes combinaisons; elle s'en allait tahtOt 

, i _ 

de pa^ tantot de la, sans que fequilibre put jamais 
s'etablir d'une maniere fassurante. Le prince se cbn- 
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naissait en statique; il intervint. A Taide des pieces 
froides et des pAtes, il crea sur divers points des cen¬ 
tres de gravites convenables qui ofiraient du moins 
queiques garanties de stabilite. Afin de s'eparg'ner des 
risqnes facheux, il fut nonVenu que les bouteilles 

F 

trouveraient sur le sol meme un point d'appui plus so- 
lide. Elies y furenl deposees avec leurs etiquettes et 
sous la responsabilite de Loncle Severin. Ces prepara- 
tifs s'accomplirent au milieu de quolibets et de rires 
infinis. Adrienne^ voyant son mari heureux, y allait 
d’une humeur folle; elle se melait a tout, et donnait 
sur chaque chose son opinion de niaitresse de niaison. 
De tout cemonde, madame de Beaufort gardait seule 
quelqu^impassibilite; elle eut prefere un repas regulier 
a ces aimables extravagances. 

Enfin, on se mit a table, et il etait temps; Toncle Se¬ 


verin en etait arrive a cette limite oil la force vital e a 


besoin d'etre renouvelee ; il ne pouvait plus attendee 
sans s'exposer a une insurrection generate de ses or- 
ganes. La vue des pAtes froids avail agi sur eiix 
comme calmant, mais il s"en allait grand temps de leur 
donner de plus serieuses satisfactions, Tous les con - 
vives en 6taient la; Lexercice, Tair matinal avaient rein- 
pli leur office; les puissances digestives etaient exci - 
tees au plus baut point. Il y eut done une treve dans 
les rires, et chacun remplit son devoir avec conscience 
et solennite. iVlals cette treve n eut qu un temps : le 


41 
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champagne arriva et delia de nouveau les langues. Ce 
fut alors un feu rouiant de plaisanteries ou tout le 
monde pla^a son mot. Armand, dont le cerveau se 
montait a vue d^oeil^ etait intarissable. II accablait l^on- 
cle Severin, qui ne s^en ebranlait pas et n^en perdait 
ni une rasade, ni un coup de dent. Depuis que le di- 
gne bomme essuyait les lardons de son neveu, il 
avait eu le temps de se former un caraclere a Tabri 
et au-dessus de ces piqures. Retraiiche derriere un 
pAte de foie gras et avec un flacon de champagne sous 
sa main^ il defiait Armand de troubler son bumeur 
et de se montrer plus spirituel dans ses propos qu"il 

ne Tetait dans son silence. 

1 

Gependant le repas se prolongeait et tqus les vins y 
defilaient un a un. Courtenay forqait les doses et le 
depute ne s^y epargnait pas. Adrienne et madame. de 
Beaufort comprirent que leur place n^etait plus la; 
elles quitterent la tourelle avec I’enfant et allerent at-, 
tendre sur la plate-forme que le siege finit faute de 
munitions. Il etait juste d'ailleursde laisser un peu de 
liberte a ces convives dont deux au rnoins etaient ar¬ 
rives a la limite de leur sang-froid. C’etait une sage et 
utile precaution ; le hasard malheureusement la rendit 
superflue. A peine Adrienne eut-elle regagne le preau, 
qii'elle .se souvint d\in vide considerable laisse dans le 
service. On avait pas songeau cafe, ou du moinsPap- 
pareil manquait-il pour en faire sur les lieux. Oik;! 
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parti prendre? Fallait-il en envoyer chercher, ou bien 
valait-il tnieux descendre vers le bourg pour s'y pro- 

I 

curer ce complement oblige de lout bon repas?Il y 
avail beaucoup a dire pour et centre, ,et les esprils 
pouvaient etre partages. Ne voulant rien decider elle- 
meme, la jeune femme resol ut de soumtjttre la ques¬ 
tion a ceux qu'elle touchait plus directement; ellere- 
prit le cheinin de la tourelle et s'engagea dans I'esca- 
lier, 

A peine en eut elle gravi trois marches, qu^’elle en- 
tendit des rires et des eclats de voix auxquels son nom 
etait mele. On parlaitd’elle la-haut; elle sentit la ron¬ 
geur lui monter au front et s^appreta a faire discrete- 
tement sa retraite. Maisles sons etaient devenus moins 
confus, et elle recueillit quelques mots qui la fixerent 
sur place d^une maniere invincible. Tremblante, eper- 
due, n^ayant plus la force de fuir, elle entendit le reste 
de l^entretien. 
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l'ARBRE DE la SGtEMGE. 

-■ ■ ^ 

C'etait Aririand qui tenait le de, et poursuivait ses 
railleries a outrance centre Toricle Severin. 

— Oui^ cher prince^ disait-il avec Ueffusion qu^en- 
gendrent les fumees du vin; oiii^ cher etbon prince, 

p 

comme vous t’affirme sur rhorineur, ce diable d^on- 
cle est im scelerat bien profond. II h^y en a que pour 
lui, voyez-vous; il nous les souffle toutes. 

:— Aliens; Armand; n’exagerons rien_, dit le depute 
dont la tete ne se trouvait pas dans des conditions plus I 
saines. 

— Exagerer! s'ecria le jeune homme. Comme si 
vous n^alliez pas encore au-dela de tout ce qu'on pent 
dire! Un gaillard^ cher prince, je vous en reponds. 

— Armand, Armand, dit douceliient le person n age 
parlementaire. 

— Assez, mon oncle, poursuivit Timpitoyable rail- 

y ' 

leur, ou vous m^obligerez a qtre dur pour vous. Je sais 
qu’il est dans vos habitudes de vous deprecier, de vous 


r 
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meconDailre y.iiiais ce.sont la- des choses qui ne se; pas- 
seront pins devant moi. Je ne Je. sopffrirai pas, enten- 
dez-vons. • . ■ 

— Mon Dieu, comnie tu le prends, dit Toncle-Seve- 
rin 1 A ton aise, alors, a ton aise! 

— Non, mais c^est que a^ous visez a ^antique, au 

RomainJ Ne vous en defendez pas, mon oncle, c’est vo- 
tre faible; chacun a le sien. 11 vous faiit des vertus 
taillees dans le granit, d^un seul bloc,-tout d^une piece; 
des vertus coraTne on n'en voit que siir ,les monu¬ 
ments. Allez, je voiis connais; void bien du temps que 
je vous suis. Exemple, vous des modeste. Modeste! 
c'est de luxe; on pourrait mieux employer ses loisirs. 
N^importe, passons la-dessus. Modeste, soit; mais 
comment? L’etes-vous pour votre usage personnel oil 
bien voulez-^vous en tirer parti? Espdez-vous un jour 
vous en prevaloir comme Gincinnatus de sa charrue, 
Gurius Dentatus de ses raves, Abdolonyme de son jar- 
din ? Entendez-vous, en un mot, vous en faire une si¬ 
tuation dans Phistoire? , , 

— Mais non, Arniand, mais non! oil vas-tu chercber 

ces inventions Ik? . 

— Alors, soyez modeste sans exces, mon oncle; au- 
trement je vous accuseraide jouer an beros. Et puis de 
grkce, pourquoi ces faoons? Quelmal y a-t-ii a ce que 
vous passiez pour un roue fini, un irresistible, unbour- 
reau des coeurs? Tenez, prince, ajouta Armand en 
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changeant d^interlocuteur^ tel que vous le voyez^ le 
cher oncle m'a vingt fois damele pion ; partout je Tai 
trouve sur mes brisees. 

— Moi. Armand. Ah! ft donc^ dit le depute en re- 

r 

pqussant ^imputation avec vivacite, 

— Oui, vous, mon oncle, vous. Prince, ne vous fiez 
pas a ces airs patelins. Le cher homme est intraitable 
enmatiere de femmes, quand il est sur les traces de ce 
gibier-la, il ne connait plus personne. Vous, moi, peu 
importe; il nous sacrifierait tous. G'est un renard pour 
la ruse et un loup pour Pavidite. Oh 1 j^en ai des exem- 
ples! 

— Ceci est trop fort, Armand, assez de railleries. 

— Des exemples, mon oncle, et le prince enjugera. 
Ah! vous croyiez rompre les chiens et deguiser vos 
voies; non, non, vous avez a faire a de fins chasseurs. 
Un peu d'attention, cher prince, et rendez une sentence 
digne de feu Salomon. Vous connaissez la Miranda; 
vous savez combien ce serait une grande conquete, 
faite pour tenter les plus ambitieux; vous avez pu voir, 
n^’est-ce pas, a quel point nous etions tous empresses 
pres d'elle? 

— Oui, Armand, dit ie prince. 

* 

— Eh bien! poursuivit Courtenay en depit des oeil- 
lades de mecontentement que lui adressait Foncle Se- 
verin, devinez qui de nous a ete le plus vif, le plus ar¬ 
dent et, par ma foi, le plus pres du succes. 
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Qui done cela? dit le prince. Vous mMntriguez. 

—Mon oncle^ reprit Timplacable neveu^ sans tenir 
compte des attitudes furieuses que prenait ^accuse; 
mon oncle que voici. 

—As-tu bient6t fini tes mauvaises plaisanteries? lui 

. "" H 

dit le depute a demi-voix. 

— Mon oncle iui-m^me, continua Armand en retour- 

- 

nant le fer dans la plaie. Nous etions tous fimides, 

" L 

gauches, erapruntes; seul il se dessina; nous faisions 
Tamour a distance, il le fit a table... 

— Assez, malheureux! lui dit Toncle Severin en se- 
conant, k les arracher, les pans de son habit. 

— Gaston na^a tout conte, dit Courtenay en reponse 
a cette sommation violente, el il ajouta: Oui, il fit Fa- 
mour a table, et n'y fut pas heureux jusqu^au bout. 
Que voulez-vous, cher prince, toute m^daille a son ro¬ 
vers, meme celle du depute. 

L'oncle Severin ne s^agita plus, ne sourcilla plus; il 

venait de prendre une resolution desesperee. Des deux 

parts, le vin s'en melait; il avait suggere Tattaque, il 

allait suggerer la defense. Pour que le depute en vint 

la, il avait fallu ces deux motifs reunis : une blessure 

au point sensible et un nuage autour du cerveau; au- 

trement il se serait contenu, comme il bavait fait tant 

de fois, et le jour menie. Mais Armand Favait touche 

dans un de ses souvenirs les plus douloureux et les plus 

12 , 
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delicats, et le champagne' agissait violemment; ele la 
line colere sQurde et compliqiiee. - 

— Ah l.c^’est ainsi que tn le prends^ disait-il, en lui- 
meme ; eh bien ! nous aliens voir. Et il agitait. coin- 
binait, arrangeait ses moyens de revanche. 

On eut ditj .d^ailleurs^ que Courtenay comprenait de 
lui-mtoe quMl avait pousse les choses trop loin, et 
essayait de les rajuster de son mieux. 

' ' . ’ ■ ■ - L . j ■ 

— Mon Dieu, mon oncle^ ajouta-t-il, il ne faudrait 
pas vous blesser de ce que je vous ai dit; Tamour est 

j : I ' X . , 

un combat ou les chances sont variables. Vous avez eu 

I I- 

uh mauvais jour; quel grand capitaine n*en a pas ? Vos 
maitres en gdlaiiterie '6nt eu aussi les leurs. Le bel 

9 ' ^ i 

Amadis des Gaules n^etait pas toujours heureux dans 
ses expeditions, et^ au milieu de ses innombrables suc¬ 
cess don Juan lui-mtoe a essuye quelques defaites. 
Comme eux vous avez eu vos deboires, mon oncle, il 
n^y a pas a en rougir. 

Tel est le baume que Courtenay versait sur les bles- 
sures qu'il avait faites et elargies de ses mains; la 
reparation parut tardive ou insuffisante, car Loncle 
Severin changea bientdt les roles et attaqua a son 
tour. 

Pendant que ceci avait lieu a Tinterieur de la tou- 
relle^ Adrienne demeurait fixee sur les marches de 
l’(‘scalier, dans un etat voisin de Paneantissement. Les 
forces liii avaient manque pour s’y tenir debout; elle 

t 
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s^y etait affaissee et accroupie. Le^ convives ne niena- 

■P u J, 

geaient pas leurs voix, et les lieux> d^ailleiirs, avaient 

une sonorite fatale qui ne lui laissait rien perdre de ce 

qui s^y disait. Elie recueillait ainsi^ dans raniertume de 

son coeur, ces mots cruels, ces revelations douloureuses 

qui la condamnaient a un eternel desenchantement. 

Elle avait vu au meme instant la nue s^ouvrir, briller 

Feclair et la foiidre Fatteindre; rien de plus prompt et 

de plus irreparable a la fois* C'en etait tfop pour une 

toe dans le ra6me jour; ee supplice excedaitles fa- 

cultes humaines. A cheque propos qui blessait son 

* 

amour, elle sentait sa vie pres de s^eteindre ; une sueur 
froide Tinondait, son cceur ne battait plus, et il passail 
comme un image devant ses yeux. Plusieurs fois elle 

y 

essaya de fuir; son corps, brise par Femotion, sYre¬ 
fuse; il semblait rive a la pierre. Elievida ainsi cet 
odieux calice et but jusqu^a la derniere goutte de fiel. 

Une voix la fit tressaillir de nouveau, accompagnee 

* 

d^un sonore eclat de rire; c'etait Foncle Severin qui 
ouvrait son feu : 

— Ah 1 bon, disait-il, voila que tu te faches, Ar- 
mand. Eh bien 1 taut pis, mdn cher; chacun son tour, 
il faut gue je me degonfiCi : 

““ Gr^ce! gr^ce! mon bon oncle, dit le jeune 

homrae avec une ironie qui ressernblait ^ de la pro- 

■» 

vocation. 

■ H 

— Non, vois-tu, c'est plus fort que moi, ga me part. 
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Ah! vous accablez les gens^ Monsieur; ah ! vous les 
faites poser indefiniment! ah! vous ies campez sur 
une sellette abominable! Eh bien! mauvais garne- 
ment^ a nous deux^ nous allons compter. 

* 

— A la bonne heure, comptons^ dit Armand, Qa 
sera dr 61 e. 

I 

— Tiens, Courtenay, reprit Foncle d’un ton plus 
serieux, he fais pas tant le fanfaron. Le lieu n’est pas . 
bon pour rire de pareilles choses. Tu as entendu ce 
que disait tout a Theure le prince au sujet de cette 
Renee de Rieux. Une gaillarde, celle-la ! et qui jouait 

t 

du couteau sans dire : gare! La loi du tali on ! Dis 
done, Armand, si ta pauvre Adrienne usait de cette 
reeette! diable ! diable ! 

— Mon oncle, pas de noms propres, je vous en sup- 
plie, s’ecria Courtenay avec plus de gravite. 

— Bah ! je suis lance, s^ecria Severin, tu ne m'arre- 
teras plus ! Je n'ai qu^un jour, il faut que j"en profile. 
Eh bien I oui, tu ne serais pas a la noce, mauvais sujet, 
si Adrienne avait le gout des petils couteaux. Ne fais 
done pas le bourru, e'est mal a toi. Prince, vous on 
etes temoin, a-t-il mauvais caractere ? 

— C^est si bete un sermon ! dit Armand en cachant 
mal son depit; et apres dejeuner encore! 

— Bete ou non, tu Fentendras jusqu^au bout, reprit 

m 

Poncle, un peu pique. II y a longteraps que j^'en cher- 
chais roccasion, je ne la l§,cherai pas, puisque 
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je la tiens! Jusqu^au bout, enlends-tu, Courtenay ? 

— Allez, allez, mon bon oncle! Parbleu, qui vous 
gene ? Mais allez done. 

— Je n^ai pas besoin de ta permission, goguenard; 
j^irai sans cela. Prince, nous en etions aux stylets, 
n’est-ce pas? Eh bien ! si ce libertin avait eu affaire a 
une Reneej et non a une sainte femme comme celle 
qu^il a; s'il en avait t4te autant de fois qu'il le meritait, 
oil en serait-il maintenant? Oui,ou en serais-tu? voyons, 
parle! II n^y a point ici d’oreilles a effaroucher. 

m w- 

— Vous abusez, mon oncle, vrai, vous abusez. 

— C^est-a-dire, Armand, qu^il n^'y a jamais eu d^a- 
loyau larde comme tu le serais ! C’est-a-dire que saint 
Sebastien ne serait plus rien aupres de toi, malgre le 
nombre de fleches dont il fut convert! Tu ne serais 
qu'un crible a stylets, heureux coquin ! Amanda, un 

h 

coup de stylet! Maria, un coup de stylet! Clara, un 
coup de stylet! 

— Pas si haut, mon oncle ! II me semble que j^en- 
tends du bruit, dit Armand en se levant de table et 
coupant court a I’enumeration. . 

Le prince se leva aussi et il se fit dans la tourelle un 
mouvement qui annon^ait un depart. Adrienne en 
comprit le sens, et il s^’opera chez elle une sorte de 
revolution. Elle el ait terrassee, fondroyee, et pourtant 
sa douleur ceda, s^effaga presque devant la crainte 
d^etre surprise dans cette position et en cet endroit. 
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Par UB effort surnaturel^ elle se trouva debout, toiirna 
rapideiuent la tourelle, et alia se jeter dans un de ces 
abris en pierre qui marquaient la limite de la plate- 
forme et servaient autrefois aux gens du guet. Arrivee 
la, ses forces la traliirent, elle defaillit de, nouveau et 
tomba dans un evanouissement profond; Quand elle 
reprit ses sens, deux heures s^etaient ecoulees; on ja 
chercbait partout , on Tappelait a grands cris; une 
mprtelle inquietude regnait parmi les siens, le bourg 
meme etait dans Talar me. Armand explorait le pied 
des remparts, dans la crainte qu’une imprudence ne 

I 

Ten eut precipitee ; madarne de. Beaufort et. Tenfant 
etaient retournes vers Tauberge> pensant qiTAdrienne 
aurait pris seule et d^elle-mtoe cette direction j le 
prince et Toncle Severin continuaient leurs recherches 
dans les ruines ,du chateau. Le preau, les salles^ les 
tours, les fosses et jusqu^au^ catacombes, avaieniete 
visites sans resultat; ils commenpaient a: desesperer. 
Aucun d"eux ne songea a ces guerites en pierre, dont 
Tpuverture^ tournee vers la campagne, ^chappait aUx 
regards. ; 

En revenant a elle> Adrienne se demanda si elle 
avait ete le jouet. d^un r6ve, etsi vraiment il ne lui res- 
tait plus qiTa pleurer sur les ruines de son bonheur. 
Elle eut voulu douter, oublier; la vue de la tourelle 
fatale la rendit a des souvenirs qui , pesaient sur son 
coeur cornme un fer brulantj et en ecartaient toutes les 
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illusions du-passe. Eile n'y put jeter les yeux sans que 
les details de cette scene lui reVinssent a l^esprity les 
fails, les aveux, les reproches mutuels, et jusqu^aux 
trivialites/d’un langage si nouveau et si etrange pour 
elle. Tel etait done le monde oil Armand avail vecuet 
oil s’etait altere tout ce qu^’i! y avail en lui de meilleuFj 
de plus noble et de plus sain ! Adrienne n^y pouvait 
songer sans en eprouver de‘secretes epouvantes. Que 


lui restait'il a faire ici has avec uno existence avortee, 


fletrie en germe et que rien ne pouvait faire reverdir ? 
Ne valait-il pas mieux que Died la retirat d"un monde 
oil elle n’avait plus que des larmes a repandre et un 
deuil eternel a porter ? 

K 

Cependant il fallait se inontrer et,calmer les alarmes 
des siens ; son nom retentissait de tons cotes, on ne 
savait plus a quoi attribuer son absence. Elle envoya 
un dernier anatheme a ces lieux maudits, se composa 
un visage serein, et descendit dans le preau ou le 
prince arrivait avec deux' guides quTL etait alle cher- 
cher dans le bourg. L^ncle > Severin rentrait par-iin 
autre cote, accompagne d’Armand, et debouchait avec 

lui de la poterne. A la vue d^Adrienne ils pousserent 

■■ 

tous un cri de joie et coururent a elle. 

—Enfin vous voici, lui dit le prince avec un soupir 
par oil s’exhalaient ses tourments el sa satisfaction ; 
vous nous avez bien alarmes ! 


■Ygus voici, ma niece! dit l-oncle;a la bonneheure. 
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— Ah! enfm, Adrienne^ dit Armand. T’ayons-iious 
cherchee! Et ou etais-tu done ? 

— Merci, amis, leur repondit la jeune femme en 
leur tendant la main; ce n^'est rien. Rieii, ajouta-t-elle, 
avec resolution et comme si elle eut cliasse une idee 
importune; un petit accident seulement. Le coeur m'a 
manque, j’ai defailli la haut, Cest sans doute une 
mauvaise disposition, la chaleur du soleil ou bien votre 
dejeuner, une chose ou Tautre, peut-^tre le tout en¬ 
semble. Mais me voici, et je vais mieux. 

Le prince Fexaminait avec attention j il ne semblait 
pas se payer de ces excuses et cherchait a lire sur sa 
physionomie le veritable motif derevenement. Adrienne 

■I 

s’en aper^ut et dejoua son attention. Rien au monde 
ne lui eut arrache son secret; elle demeura impene¬ 
trable. 

On se remit en route pour les Ageux; les cavaliers 
prirentl’une des voitures et laisserentFautre aux deux 
dames et a 1’enfant. L'accident survenu a Adrienne 
avait jete quelques ombres sur une journee commen- 
cee si gaiement; le temps acheva de la rendre melan- 
colique. On etait parti assez tard de Pierrefond; le jour 
baissa, et Fapproche de la nuit amena sur la foret un 
brouillard intense. Impossible de rien voir a deux pas 
devant soi, et a de certains moments les voitures elaieni 
eiiveloppees d'unc Idle brume, qu^elles semblaient se 
detacher du sol el Hotter dans un lit de nuees. Sur quel- 
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ques points, les cbevaux se refuserent a marcher et les 
valets furent obliges de mettre pied a terre afin de les 
guider par la main. Nul moyen d'ailleurs de presser 
leurs allures; point d’eclaircies, point dinstants lumi- 
neux; bon gre mal gre, il fallut maintenir les attelages 
an pas et employer cinq heures a traverser la foret. 
Cefut seulement en touchant la grande route que les 
roues des caleches purent retrouver quelque celerite. 
On n^arriya aux Ageux qu^’au milieu de la nuit, et, a la 
descentesur le perron, chacun des voyageurs se ressen- 
tait de ce malaise qu^engehdrent une humidite pene- 
trante et un trajet prolonge. 

Adrienne en etait plus profonderaent atteinte qu"au- 
cun de ses compagnons de route, et pourtant elle n^en 
laissa rien paraitre au souper. Son courage dompta le 
mal* elle s'accoutumait a se vaincre. Neanmoins elle. 
souffrait, et decouvrait enelle tous les sympt6mes d'une 
serialise alteration. Elle eprouvait par moment des 
frissons opiniAtres et une lassitude qui, moins bien 

maitrisee, eut degenere enabattement. Aucun descon- 

{ ■■ 

vives ne devina son etat; elle sut meme le cacher a la 
penetration du prince et fit les honneurs de sa table 
avec la grace qif elle y mettait toujours. Apres le repas 
il y eut veillee, et elle y assista jusqu'au bout, otfrit les 
cartes et le the et prit part a fentretien sans y parai¬ 
tre distraite ni empruntee. Quelle lutte et combien 
elle luicoula d'elforts! Queltriomphereinporfesur elle- 

13 
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inline! Elle avait un double combat a soutenir^ Fun 
contre les souffrances du corps ^ Fautre contre les de- 
faiilances de Fame, et son honneur etait de ne se trahir 

■l ' ^ , 

sur aucun point et de rester maitresse de son secret. 
Elle en vint a bout et ne dementit pas son sang breton. 

Cependant il y avait une limite a ce defi qu^elle 
portait a la nature. Dans la, nuit^ la fievre se declara, 
et des Fabord avec une certaine violence. Les mede- 
cins se montrerent inquiets sur les accidents dont elle 
etait accompagnee et sur Fintensite qui la caracleri- 
sait; ils eurent recours a un traitement energique. Le 
mal procedait par accfes dont la gravite aUail empi- 
rant; il y eut un moment ou le danger fut reel et la 
destruction imminente. Adrienne traversa ces crises 
avec une inalterable serenite. On eut dit qu'elle n^e- 
prouvait aucun regret a quitter la vie.; parfois meme de 
certains reflets dejoie auimaient son visage, comme si 
elle eut fait avec Ja mort un pacte misericordieux. Un 
souci pourtant, un seal, la ppursuivait, c'^etait dans le 
cours de ces acces ou des paroles dont elle n^avait pas 
la conscience echappaient a son delire. Alors elle priait 
instamment qu’qn la laiss&t seule, disant qu^on ne la 
troublat point, que Fetat de son cerveau s^’accom- 
modait inieux de la solitude, et que, dut-on y voir un 
caprice de malade, il etait humain d^y ceder. Elle ob- 
lenait ainsi une garantie de plus contre des indiscre^ 
tions involontaires. 
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Enfin le mal ceda apres quelques jours de soin et de 
repos; elle put quitter le lit et passer une portion de 
sa journee dans un fauteuil, pres de son feu; toute sor¬ 
tie lui etait encore interdiie. Les hotes du chateau ve- 
naient I'y voir et elle leur disait avec une tranquille 
resignation : 

— Dieu n’a pas voolu de moi; je ne suis pas encore 
assez epronvee. 

Tant de detachement a cet kge donnait a reflechir 
au prince, il en revenait a concevoir des soupoons. 
L^’oncle Severin n'y voyait qu'un propos de nonnes et 
une leQon de convent; il se promit de giierir sa niece 
de cette ferveur exageree, d'en saisir la premiere oc¬ 
casion et de lui debiter un petit cours de morale a Vu- 
sage des gens corame il faut. Precisement cette occa¬ 
sion allait lui echoir; Un jour qu^il se retirait avec le 
prince, Adrienne le retint par le bras : 

—Mon bon oncle, lui dit-elle de sa voix la plus 
douce, laissez partir demain ces messieurs pour la 
chasse, et venez me voir a midi. J’ai besoin de causer 
avecvous. 

yoncle Severin s^inclina en guise d^acquiesceraent; 
mais» une fois dehors, cette pri^re lui revint k Pesprit. 
Il s^en preoccupa beaucoup et chercha, durant tout le 
jour, ce qu'Adrienne avait a lui dire, et pourquoi elle le 
prenait pour confident* 
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La decouverte qu^Adrienne venait de faire changeait 
les conditions et pour ainsi dire le ressort de sa vie. 
Jusqu’alors elle avait marche d’un pas leger et joyeux 
dans les sentiers de la confiance^ remplis de lumiere et 
d'^epanouissement, et il faliait les quitter pour prendre 
le chemin du doute, voue aux tenebres et a la con- 
trainte. Armand Tavait voulu ainsi; elle n^etait plus 
libre dans son choix. Au fond du coeur^ peut-etre 
regreltait-elle son ignorance et les joies tranquilles 
qu^elle y puisait; peut-etre eut-elle aime a retrouver 
rideal de ses beaux jours^ et a Temporter de nouveau 
vers les regions oil tout sMpure; niais a quoi bon ces 
preferences et ces regrets? Les faits etaient la_, dans 
toiite leur barbarie et toute leur brutalite. Non, plus 
d'illusionsdesormais. Le bandeau etait tombe; Adrienne 

avait vu clair dans sa vie, et surtoiit eile avait vu clair 

- ^ ■ ■ 

dans le caractere d^Armand. 
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Voila done quel etait le monde oii ce malheureux. 
s^etait perdu; voila quels en etaient les moeurs, les ma- 
nieres et le langage! A y songer , elle en eprouvait 
moins de colere que de pitie; elle ne trouvait plus la 
force de le blamer^ taut il lui semblait a plaindre. Tout 
s^expliquait des lors, les absences de soiv mari et les 
pretextes puerils dont il les couvrait, ces demandes 
repetees d-argent et ces procesimaginairesquepouvait 
seule admettre son incomparable candeur. Elle avait 
ete prise pour dupe; elle le voyait , elle le touchait du 
doigt, et pourtant elle tfen eprouvait ni rancune, ni 
depit. Elle avait eu le beau rdle, apres tout ^ et d’ail- 
leurs peu lui importait^ elle se serait contentee du 
plus inodeste. Mais le plus triste de tout cela, c^est 
qu’un vide profond venait de se faire a ses c6tes; il 
fallait dorenavant qu^elle se sufilt a elle-ineme, qu^elle 
devint son propre tuteur. S^en remettre a Arinand, 
elle ne le pouvait plus. L^epreuve en etait faite, et elle 
avait conclu centre lui; ce n^etait plus un guide, 
mais un enfant a surveiller> a pardonner et a aimer. 

A tout prendre, la faute n^en etait ni a elle, ni a lui; 
on les avait unis trop jeunes. Le mariage est un acte 
serieux et qui veut etre traite ainsi*, autrement il 
blesse qui en use, comme une arme abandonnee a 
d^inbabiles mains. A I’age oil le pretre les benit, 
avaient-ils bien la conscience des devoirs qu’ils s’im- 
posaient? Savaient-ils cequ’est la vie et quellos epreu- 
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ves elle reserve a ceux qui la traversent en commun? 
Avaient-ils pu peser ces chances, ces obligations et en 
accepter le fardeau avec connaissance de cause? S^e- 
taient-ils interroges seulement, etudies l^un l^autre, 
pour savoir s’il y avait entre eux quelque rapport de 
gouts, de caracteres et d'humeurs; s’il n^y regnait pas 
au contraire des dissentiments trop profonds; enfin si 
des deux parts on y apportait un lot egal de fidelite, 
de devouement et de tendresse ? Non, le hasard avait 
tout fait, le hasard ou l^araour, ce qui est tout un; 
ils expiaient cette imprevoyance. Un jour, une heure, 
avaient suffi a la naeprise; une vie .ehtiere ne suffirait 
pas a la reparation. 

Tels etaient les sentiments qui agiterent Adrienne 
pendant le temps de sa convalescence. Personne n"eut 
devine les orages et les combats de son coeur, avoir la 
resignation dont ses traits toient empreints. Jamais le 
son de sa vbix n'avait ete plus doux ni sa grAce plus 
touchante. En robservant de pres, on aurait pu quel- 
quefois surprendre une larme au bord de ses cils, ou 
un nuage voilant a Fimproviste Teclat de son regard, 
ou bien des frissonnements subits au retour de certains 
mots ou au reveil de certains souvenirs. Mais ce n^e- 
taient la que de fugitifs accidents et des impressions 
passageres. Le fond du maintien, son caractere habi- 
tuel etaient un calme plein de dignite. Adrienne avait 
fait passer sa douleur dans sa vie raeme; elle la por- 
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tait coni me on porte un mal invetere et dont on ne 
doit jamais guerir. Cette douleur tfetaitjamais absente; 
mais elle echappait aiix yeux, car elle iui etait identi- 

fiee. G'etaitle deuil d'une ame vigoureuse qui n^atten- 

* 

dait pas de consolations et se refusait aux epanche- 
ments. 

Au milieu des resolutions qu'Adrienne arr^ta dans 
son espritj et dont elle ne devait plus revenir^ se trou- 
vait en premiere ligne le dessein de ne jamais se trahir 
devant Armand, et de ne point engager avec Iui d^inu- 
tiles querelles. Elle voulait deux choses: respecter son 
repos etlui laisser sa liberte.; ni gene^ ni recrimina- 
tionSj voila sa loi. Surtout elle voulait eviter que, se 
sentant devoile, il ne crut au mepris plut6t qu^’au par¬ 
don, et que i’eclat de son indignite ne la jetat dans des 
indignites plus grandes. L^ignoranee oil il la supposait 
etait un dernier frein; a tout prix il fallait le mainte- 
nir. Tant qu"il croirait aux respects de sa femme, il 
serait encourage a se respecter; le jour ou Cette 
croyance cesserait, il irait droit a Favilissement, Dans 
tout ceci, Adrienne agissait evidemment pour lui et 
non pour elle; c^etait dans ses instincts; elle repugnait 
a des calculs personnels. L’essentiel d'ailleurs etait de 
courir au plus presse, de se porter au secours de cette 
existence mal engagee, d^en redresser la marche si 
c’etait possible, d"en subir les consequences si rien ne 
flechissait le destin. Et a tout prendre, n’avait-elle pas 



224 


LA VIE A KEBOURS. 


trop abaiidonne les renes du gouvernement commuh ? 
N"aufait-elle pas du se montrer moins confiante^ 
moins naive^ moins aveugle? Plus contenu^ peut-etre 

son mari eut-il ete moins loin dans la voie des egare^ 

■■ * 

noients; peut-etre sa chute n^eut-elle pas ete aiissi 
prompte, ni son dereglement aussi absolu. Dans tous 

les cas, il fallait desormais en agir autrement, prevoir 

+ 

une rechute et s^y preparer^ passer de Tinertie a Tac¬ 
tion^ de Pabandoft a la surveillance^ ne rien laisser a 
iaseule merci d'Armand, et porter une main ferme 
dans les affaires de la maison. Telle etait la conduitea 
tenir. 

Pour en assurer le succeS;, il lui manquait deux for¬ 
ces^ deux points d'appui; une revelation entiere des 
faits et les conseils d^un ami. Un ami^ oil le trouver? 
oil le prendre? En existait-il a qui elle put se confier ? 
Que de qualitesne lui aurait-il pasfallu: uncoeur droit, 

un esprit star, un caractere eleve, en un mot la perfec- 

* 

tion raeme. Par moments, elle en nommait bien un, 
on devine lequel. Aucun de ces litres ne lui manquait, 
et il y ajoutait celui d^une grande naissance. Ce qu^elle 
en voyait^ ce qu^elle en savait etait de nature a la tou¬ 
cher et a lui faire croire quTl ne serait pas au-dessous 
de ce r61e. Volontiers elle eut incline a le lui ofErir, 
mais de secrets avertissements Ten detournaient. Elle 
sentait vaguementqnec’etait se creer a Tinstant m^me 
inicsituation delicate et pleine de perils. Celui aqui elle 
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songeait nMtait^il pas, d’ailleurs, ce personnage myste- 
rieux qui naguere excitait ses soupoons et lui donnait de 
rombrage ? Ne s^etait-il pas obstine a elever entre eux 
une barriere, a y maintenir un obstacle et un embai’- 
ras ? Pour qu^'elle parlat a un homme et d^elle-meine 
et de son mari, n^etait-il pas sage d^exiger d^abord de 
lui un detachement personnel au-dessus de toute . 
epreuve ? Or, cette condition manquait ici, et c^etait la 
plus essentielle. De la un ajournement force dans le 
choix d^un conseiller; le temps et les circonstances y 
pourvoiraient. 

Ce qu'Adrienne pouvait faire sur-le-champ sans 

\ 

crainte, sans danger, avec assurance, c’etait de pour- 

d 

suivre une enqiiete sur ce passe et d^obtenir des reve- 

I- 

lations entieres. Helas! elle allait y recueillir plus de 
doiileur que de profit; mais la jeune femme ne poii- 
vait plus reculer; et d^ailleurs, en elargissant la plaie, 

peut-etrerempechait-on de s’envenimer. Des dosovdres 

*■ ■- 

de tout genre avaient signale f absence d’Armand. des- 
ordres de condiiite, desordres de fortune; elle voulait 
tout connaitre, afin de tout pardonner; elle se sontait 
la force de tout comprendre dans cet oubli diseret et 
ce silence generc '/. dont elle entendait couvi ir lesfau- 
tesde sonmari. Puis, pour le tirer de rabiiiic, ’ e fal- 
lait-il pas en sonder la proibndeur, juger de pres les 
choses, savoir oil en etaient Icnrs commiins inter^ts et 
quelle breche y avaient faite Tasure et la prodigalite! 

13. 
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Sur tout cela elle attendait des explications completes j 
elle pouvait y perir, ysuccomber, mais elle n^assisterait 
plus en aveugle au naufrage de ses biens et de son amour. 

Cetait dans ce but qu'elie avait songe a I’oncle Seve- 
rin et lui avait demande une entrevue. Personne ne 
pouvait mieux que lui Tinitier aux details de la vie 
d^Armand et lui devoiler Tetat de ses affaires. Les in¬ 
discretions de la tourelle ne laissaient aucun doute la- 
dessus. Ge pauvre oncle, avec ses manies de jeune 
homme^ n'avait su garder, vis-a-vis d'Armandj ni Tau- 
torite de son titre, ni la dignite de son 4ge; il etait pour 
lui un compagnon et une victime, rien de plus. Evi- 
demment il n^ignorait rien de ses aventures et de ses 
embarrrasd’argent; s'il voulait etre sincere^ Adrienne 
saurait tout par lui. Aussi etait-elle resolue a n'epar- 
gner aucun effort pour lui arracher cette confidence ; 
c’etait^ depuis sa decouverte, le premier acte essentiel 
qu^elle accdmplit; elle se proftiit bien de s’en tirer a 
son honneur. 

Quand I'oncle Severin entra dans sa chambre, a 
Fheure assignee^ elle etait assise prds d^un gueridon et 
achevait son dejeuner. On latraitait encore enmalade, 
et Tordinaire etait frugal : 

— Touchez la, mon oncle, dit-elle en lui tendant 

la main, et prenez un fauteuil; mais je ne vous invite 
pas, les portions sont trop petites. 

Il lui baisa galamment la main et s^assit; il tenait 
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son cure-dents et s^en escrimait avec la vivacite d\in 
homme qui sort de table. 

— 'C’est fait, repondit-il, j'aime mieux votre refec- 
toire d’en bas. Nous venons d'y expedier un pMe de 
venaison qui etait une vraie merveille. II faudra que 
j^en demande la recette a votre chef. 

F 

L’entretien s’anima peu tant que dura le service. 
L'oncle cherchait toujours le mot de son enigme et se 
demandait quel pouvait etre le motif de cet entretien^ 
la niece etudiait son parent comme on etudie un ou- 
vrage de guerre en essayant d’y trouver un point vnl- 

I-" 

nerable. Des deux parts on s'observait, d'un c6te pour 
Tattaque, de Fautre pour la defense. Enfin, le repas 
fini,le gueridonfut enleve; ils resterent seuls. Adrienne 
rapprocha alors son fauteuil de celui de Foncle Seve¬ 
ring Fentoura d^un regard caressant et lui dit d^’une 
voix suppliante : 

— Mon oncle, ecoutez-moi, et soyez bon, je vous en 
prie. 

— Bon, Adrienne, repondit Severin, vaincu par cet 
accent et ces yeux, et deja moins shr de lui-m^me! 
qui ne le serait pour vous qui FMes tant pour les 
autres ? 

— Eh bien ! oui, mon bon oncle, c'est cela, je de¬ 
mande du retour : voila tout. Voyons, un mot seule- 
ment. Etes-vous discret ? Oui. Eh bien! promettez-moi 
d'abord une chose : c’est que person ne an raonde ne 
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saura im mot de notre entretien, quelle qu'en soit 
tissue. Personne^ entendez-vous ? 

— Pas meme Armand^ ma niece ? 

Armand moins qu’^un autre, mon oncle! 

Le depute la regarda avec attention et se remit sur 
ses gardes; un soiipQon des plus etranges venait de lui 

j 

traverser I’esprit; il sMmaginait que sa niece allait lui 
faire Faveu de quelque amourette; et, tout exempt 
quil fut de prejuges, il trouvait le precede hardi et 
mtoe un peu precoce. 

— Deja! pensait-il; diable! diable! 

Adrienne etait loin de se douter qu’elle fut Pobjet 
d^aussi airnables suppositions; presde s^'expliquer, elle 
avait senti fermenter le levain du souvenir: son cceur 

se fondait d^amertume, ses yeux s’emplissaient de 

' + 

larmes: 

— Mon oncle, s’ecria-t-elle, ayez pitie de moi; 

-■ j - - 

H 

il m'esl arrive un grand malheur. 

-I 

* 

— Allons, bon, dit tout bas Foncle Severin, voila 
que nous y sommes. Pauvre Armand ! 

Et il attendit la fin de cette confidence, n^osant ni 
absoudre ni condamner, et contenant son emotion 
jusqu% ce qu'il cut apprecie les proportions du crime. 
Adrienne avait cede a sa douleur; elle pleurait; o/e ■ 
taient les premieres larmes qu’elle eut versees depiiis 
la scene de Pierrefond. T/oncle etait de plus en plus 


V. 
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touche^ mais il ne s’engageait pas et se renfermait 
dans des sentences philosophiques : 

— Parlez_, ma niece; tout se repare ici-bas. Parlez. 

” Non, mon oncle, s'ecria Adrienne, c^’est irrepa- 

h 

rable; irreparable, vous allez en juger; ecoutez-moi. 

Et elle commenea son recit. A mesure qu^elle y 
avangait, il s^operait dans la pbysionomie de son audi- 
teur une evidente revolution et dans son esprit un 
grand soulagement. Il etait heureux, radieux, il voyait 
se dissiper ses scabreuses hypotheses. Son humeur s’en 
ressentit; il inclina bientdt vers rattendrissement, et 
peu s^en fallut qu'il ne confondit ses larmes avec cedes 
d^ Adrienne. Celle-ci iui raconta le triste evenement qui 
lui etait arrive, sa longue station dans I’escalier de la 
tourelle et les cruels propos qu^elle y avait recueillis. 
L^oncle Severin ne pouvait eii croire ses oreilles : les 
incidents du dejeuner de Pierrefond etaient confus 
chez lui, et ne lui revenaient qu^a travers les brouil- 
lards de son cerveau. Cependant, lorsque Adrienne eut 
precise les faits, cite les noms, les mots et jusqu'aux 
phrases, si fatalement graves dans son souvenir, il 
fallut se rendre et capituler : le depute le fit honora- 
blement. 

— Il faut avouer que nous sommes de bien grands 
vauriens! s^’toia-t-il. 

Malgre sa legerete, il comprenait ce qu’il y avait la- 
dedans de serieux et de fatal, et en eprouvait un veri- 
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table remords. Cependant Adrienne s'etait recueillie; 
elle avait dompte ses faiblesses et retrouve sa fermete. 
Quand elle reprit la parole^ son accent etait solennel. 

— Mon oncle^ dit-elle, voici maintenant ce que j'at- 
tends de vous. Ce n^est pas une grace^ c^est une repa¬ 
ration, Vous etes en partie cause du deuil de mes 
amours^ il faut que yqus m^aidiez a le porter avec cou¬ 
rage. Desormais_, vous le comprenez, aucune illusion 
ne m’est permise, le voile esfc dechire, le regne du 
mensonge est fini. II n"y a plus de recours pour vous 
et de consolation pour moi que dans la franchise. Je 
veux tout savoir; dites-moi la verite. 

Le coup etait brusque et direct; Foncle Severin en 
fut accable. Adrienne le dominait de tout Tascendant 


que donne la vertu; elle avait, en parlant, cette ma- 
jeste dll droit devant laquelle tout s^incline; elle ne 
pleurait plus, elle ne suppliait plus; elle ordonnait. 
Merae quand elle Laccusait, il ne pouvait recuser son 
equite; sa conscience a lui n^’etait pas sans trouble; il 
avait partage et encourage toutes les folies de son ne- 
veu^ il n^avait jamais eu une parole de bl^me centre 


ses deportements. 11 se sentait done coupable, et 
volontiei's il en eut demande pardon a genoux. Mais 
ce qu^'Adrienne exigeait ainsi pouvait-il le faire ? 
Pouvait-il ajouter de nouveaux griefs a ceux qu^elle 


connaissait deja? Pouvait-il apporter dans ce me¬ 


nage*, deja si desuni, d^autres elements dexlesunion? 
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A quoi [bori d^ailleurs, et dans quel interet la jeune 
femme cherchait-elle a accroitre ainsi ses douleurs, a 
aggraver ses soulfrances? Quel sentiment la guidait 
dans cette rechei’chej dont elle anrait du detourner son 
regard? Voiiade quelles reflexions Toncle Severin etait 
assiege; il craignait de fournir a cette infortunee des 
armes centre elle-meme; il se disait qu’elle serait 
mieux servie par le silence que par un aveu. De son 
cote, Adrienne observait d^in oeil attentif la physiono- 
mie du patient qu'elle avait sous la main ; elle pene- 
trait le motif de ses hesitations, surprenait ses combats 
et devinait ses scrupules; au lieu d^en attendre Tissue, 
elle les prevint. 

+ 

— Mon oncle, reprit-elle, je vous coraprends. Yous 
hesitez, et pour des motifs que j^'apprecie. Si vous ne 
me dites pas la verite, c^est que vous craignez que je 
n^en abuse centre Armand; c^’est mal me connattre. 
Vous ne savez pas ce qu'est une femme honnete et qui 
s’est donnee librement devant Dieu; vous ne savez pas 
ce qu’est un mari pour elle, et quelle place elle lui fait 
dans sa vie. Armand peut tout entreprendre centre 
moi; jamais je n'entreprendrai rien centre lui. 3e suis 
dechue quand il dechoit, et il ne peut pas 6tre frappe 

I 

que je ne sois atteinte, Mon oncle, mon oncle, je vou- 
drais que vous pussiez lire dans mon coeur et y voir ie 
sentiment qui me fait agir. Armand est toujours aussi 
sacre, aussi inviolable a mesyeux que le jour ou je lui 
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fus unie; la mort seule pent me delier. Mais ne voyez- 
yous pas^ comme moi^ que c^est un enfant, qu'il s’a- 
bandonne aux emportements de Tage, qu/il n^a ni la 
conscience, ni la volonte du mal, et que cependant il 
seme son chemin de victiines, sa fille, son aieule, moi, 
tout le monde enfin; qu^il se mine et nous ruine irre- 

I 

parablement; qu^il perd chaque jour une de ses qua- 
lites et la reraplace .par un vice ou par un defaiit? 
Vous voyeztout cela, mon oncle, vous ie voyez comme 
moi, vous avez trop de justesse dans Tesprit pour ne 
pas le voir. Eh bien! alors, laissez-moi le proteger, ou 
plutdt protegeons-le ensemble, surveillons-le, sauvons- 
le. Mais, pour le sauver, il faut savoir ce qu’il fait, ce 
qu^il devient. Voila raon ambition, et elle n’est pas 
grande; voila comment vous rach^terez le tort de ne 
ravoir pas arrete a temps quand il courait a babime 
entr'ouverti Mon Dieu! a ce prix,j'’etoufferai leis mur- 
raures de mon coeur, le souvenir de mes illusions en- 
volees, de mes joiesperdues, de ces r^ves de Constance 
ou se plaisent les ames candides et solitaires. Oui, 
mon oncle, j'oublierai tout, ce que j'ai eprouve de 
bonheur autrefois et ce que j’eprouve de douleur au- 
jourd’hui; tout, pourvu que nous le sauvions, et quie 
vous m^y aidiez. 

. En pa riant ainsi, la jeune femme s^etait tellement 
animee, qu’il n’y avait plus de force hurnaine capable 
de lui resister. Le geste, la voix, le regard, tout pretaii 


I 
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a l^entrainement; pour s^eii defend re, il eut faliu une 
raison plus sure que celle .de Toncle Severin. 

— Adrienne, dit-il tristemenl, Je croyajs avoir plus 
de force contre vous! VousTemportez; je cede ! Dieu 

i- 

veuille que nous n’ayons pas Tun et Tautre a nous en 
repentir. 

II commenoa alors la deplorable histoire de la vie 
qu^Armand menait a Paris, raconta ses duels, ses det- 
tes de jeu, ses liaisons equivoques, ses pans, ses petits 
soupers, enfin tout ce que le lecteur sait deja, et ce 
qu'une femme aussi pure qu\4drienne aurait du tou- 
jours ignorer. L^oncle Severin s^arretait souvent dans 
ce recit et cherchait a en adoucir les teintes les plus 
erues; mais la jeune femme semblait emportee par un 
ardent desir de tout connaitre et pressait de questions 
le malheureux historieri. Elle se faisait repeter les 
dates, les noms, et les fixait dans sa memoire, ajoutait 
aux moindres renseignements un prix infini, et pro- 
longeait a outrance ce triste inventaire de son malheur. 
Elle ne laissa pas partir I’oncle Severin quil n’en eut 
epuisd le detail, et celui-ci y ajouta pour son propre 
compte, et a diverses fois, les temoignages d\ine com- 
ponction evidente. De temps a autre il lui echappait, 
sous la forme de reflexion personnelle, des mots 
coinme ceux-ci : — Quelle legon ! ou bien : — Si Pon 
m’y reprend! afin d'indiquer d^une maniere tres-nette 
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qu^ilse retirait desormais d^une carriere semee detant 
de deceptions. 

Quand il eut fini, Adrienne lui prit la main; son vi¬ 
sage etait colore, sa voix pleine et vibrante ; 

— Merci, mon oncle, lui dit-elle, merci! 

— Pauvre femme, s^ecria Severin en Fembrassant 
sur le front; quelle journee! et combien le coeur a du 
vous saigner! 

— Non, mon oncle, non, repondit-elle en retrouvant 
son calme habituel; le pire des tourments, c'^est de 
douter et d'ignorer; vous m^en avez guerie, Mainte- 
nant, a la garde de Dieu! Je suis du sang des Meridec, 
je saurai souffrir. 



XVII 


LES CONFIDENCES. 


Les pressentiments Adrienne ne Tavaient pas trom- 
pee;.Armand allait Ini echapper de nouveau. Ce vetour 
vers la vie champ^tre et ies joies de la famille avait pu 
le distraire et Tapaiser un moment; mais sa tele ar- 
dente et son esprit mobile ne devaient pas se fixer a de 
si donees emotions. II avait touche k cette coupe oil 
les sens se depravent et oil le coeur se corrompt; c^e- 
tait la seule qui, desormais, convint a ses ievres. Dejii, 
dans les premieres semaines de son sejour, il avait'e- 
prouve des impatiences mal contenues, oil Adrienne 
ne trouvait pas de motif et dont elle eut enfin la dou- 
loureuse explication. Des lettres qu'il recevait frequera- 
ment y ajoutaient un secret aiguillon sous lequel il 
semblait peniblement se debattre. 

Il reussit neanmoins a se vaincre tant que la bien- 
seance Texigea. Ses chasses aux environs, ses courses 
en voiture et a cbeval animerent ses journees, et trom- 
perent cette activite devorante qiii le poussait vers un 

w 
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theatre plus digne de lui. II avail trop d\isage pour ' 
rien ignorer de ses devoirs envers ses h6tes, et trop 
aussi pour y manquer en qiioi que ce fut. De la un pre¬ 
mier lien. La courte maladie de sa femme vint Ten- 

-i 

chainer encore au moment oil il allait se declarer^ et 
croyait toucher a sa delivranee. II s’ensuivit un nou¬ 
veau retard. Enfin ces obstacles disparurent. Adrienne 
se remit promptement; le prince et Toncle Severin, ne 
pouvant plus prolonger leur sejour^ parlerent d’un 
depart prochain. C^etait pour Armand un,theme tout 
offert et un moyen tres-simple de prendre conge. II 
n^y mit point d^’appr^t, ne chercha point de defaite^ et 
dit le plus naturellement du monde qu’il accompagne- 
rait ses amis. Nagu^re encore^ Adrienne eut accede 
sans miirmure et sans elever d’objection; elle en eleva 
cette fois^ et tit, pour retenir son mari, tons les efforts 
compatibles avec sa dignite. Mais, dans Tesprit d^Ar¬ 
mand, la resolution etait irrevocable; rien -n'etit pii 
Ten detourner. Seulement, comme concession appa- 
rente, il dit a sa femme qu^elle ne passerait pas Thiver 
aux Ageux; qu^arrive a Paris, il prendrait ses disposi¬ 
tions, et qu'elle ne tarderait pas a venir Vy rejoindre. 

Les choses en etaient la, et bheure de la separation 
allaif arriver, heure dangereuse et delicate, oil le coeur 

I 

est enclin a se trahir. On eut dit que le prince y puisait 
d^autres regies de conduite. 11 ne fuyait plus les occa^ 
sions de se trouver avec Adrienne, et sortait de la re- 
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serve ou il s^etait enveloppe. Pres de la quitter, il sem- 
blaitplus libre, plus k Paise, moins'emprunte dans son 
maintien, et, cedant a la meme pente, celle-ci y mettait 
plus d’abandon. Un matin que le temps etait doux, et 
la veille meme du depart, toute la compagnie descen- 
dit dans le pare apres dejeuner, et dirigea sa prome¬ 
nade vers le plateau qui domine la vallee de POise. 

■r t 

Madame de Beaufort seule etait restee au chateau, afm 
d"y maintenir cet ordre dont elle avait Phabitude et la 

4 * 

passion. Trop vif pour regler son pas sur celui de sa 
femme, Courtenay prit les devants, suivi de Poncle Se- 
verin, tandis que le prince restait avec Adrienne et 
marchait a ses cotes avec une allure lente et pleine de 
menage.ments. Chez Pun et Pautre regnait cette dispo¬ 
sition a la reverie qui se refuse a un entretien suivi, et 
n^admet qu^’uh melange rapide de pensees. La jeune 
femme songeait aux blessures de son coeur; le prince 
etudiait les lieux avec une curiosite inquire. Tout a 
coup Adrienne le vit s^arr^ter et designer du doigt un 
espace decouvert, menage au sein du taillis : 

— Ici! dit-il avec expression. 

C'etait la place ou, pendant Pardeur de la saison, la 
jeune mere venait passer une par-tie de ses journees, 
avec un livre en main et pres du berceau de son enfant. 
Ce mot, ce geste du prince^ rapproches du lieu quMl 
indiquait, etaient un appel si pressant aux souvenirs 
d"Adrienne, qu^elle y repondit presque involontai- 
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rement par an geste et un mot non moins decisifs: 

— La! dit-elle, en montrant le taiilis ou elle avait 
aperQu ^apparition. 

Des deux c6tes il se fit un silence, comme si chacun 
eut craint d’en avoir trop dit. De la part du prince, 
c^etait un aveu; de la part d^Adrienne, une sorte de 
complicite. Aussi ramena-t-elle les choses sur un ter¬ 
rain moins brulant : 

— Prince, dit-elle avec un sourire ou la grace se 
melait a Pironie, a quoi boh ces mysteres, entre amis 

r" 

surtout? ' 

* 

— Il est vrai, madame, repondit-il d^un accent pene- 
tre. Fai voulu epargner un embarras et j"en ai fait nai- 
tre d’autres. Pardonnez-moi et plaignez-moi. Dieu! si 

vous saviez! G^est une triste histoire que la mienne, 

_ # 

et tout s'y lie. Pourquoi vous en aurais-je fatiguee? 

—Et pourquoi pas? reprit Adrienne d^un ton en- 
joue. Vous me rendriez curieuse, en verite. 

— Madame, repliqua le prince avec gravite, ne le 
prenez pas ainsi, je vous en conjure. Maintenant que 
mon secret nicest echappe, il faut que vous le connais- 
siez tout entier. Je he puis pas quitter ce ch&,teau en 
laissant de moi une opinion equivoque. Non, plus de 
nuage entre nous; tout doit s^eclaircir. Mais,de grace, 
soyez compatissante pour moi. 

— Mon Dieu I ne le suis-je pas? dit Adrienne tou- 
chee de cet accent. Ce serait alors a mon insu. Parlez, 
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prince. Les gens qui souffrent savent compatir aux dou- 
leurs d^autrui. Je vous ecoute, certaine que yous ne 
me direz rien que je ne puisse ecouter. Parlez. 

— Eh bien! madame^ je commence. II me faudra 
remonter un peu loin dans ma vie, autrement vous 
me connaitriez mal. Mais nous avons le temps. Nos amis 

A 

sont loin et Favenue est longue. Ecoutezrmoi done. 

Et il commenQa le recit suivant: 

«J'appartiens, madame Courtenay, a Tune des 
plus grandes families de Pologne prussienne, et suis le 
dernier heritier du nom qui figura dans toutes les ba- 
tallies decisives de la chretiente, s’illustra sous les Ja- 

I ■■ ■ ^ 

gellons et delivra Vienne avec Sobieski. Notre famille 
a eu lous les genres d^eclat; elle a touche a. la main de 
justice, a la pourpre et au sceptre. II futun temps ou ses 
domaines egalaient ceux d^un roi, et oh, pour en faire 
le tour, il ne fallait pas moins de deux revolutions de 

soleil. Nous sommes bien dechus aujourd^hui de nos 

* 

grandeurs; les charges de la guerre ont bien reduit 
mon patrimoine, et pourtant il me reste encore, dans 
le grand-duche de Posen, le long des rives de laProszna, 
assez de villages et assez de vassaux pour n^avoir rien 
a envier aux hommes les plus favorises de la fortune. 

« La portion de la Pologne dans laquelle je suis ne 
est une de celles qui furent livrees, vers, la fin du der¬ 
nier siecle, aux deux puissances voisines, a la suite d"un 
partage honteux, Comme laGallicie echut a TAutriche, 
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le grand-duche de Posen echut a la Prusse. On eut 
la pretention^ madame, de nous faire- naitre Prussiens 
on Autrichiens, nous tous que Thonneur du sang, les 
gloires de famille rattachaient invinciblement a la pa- 
trie commune. Ce fut une pretention -vaine, et on le 
vit bien; car toutes les fois que cette glorieuse mere 
fit un appel k nos bras^ il n^y eut pas, en de^a ou au 
dela de la Wartha, en de^a ou au dela des monts Kar- 
pathes, un seul de ses enfants qui n"y repondit. Nous 
etions tous Polonais, ce jour-la, malgre notre origine 
imposee et nos^ nationalites d’emprunt; nous avions 
tous un sabre et un cheval prets pour le combat, et des 
paysans armes de faux disposes a nous suivre. Les 
membres depeces de la Pologne s'agitaient, dans ces 
grandes occasions, comme les trongons d'un meme 
corps s’agitent pour se rejoindre. 

c< Aimer notre patrie, voila quel fut notre plus b^au 
titre, apres son avilissement. Mon Dieu! je sais bien 
tout ce qu^on peut dire centre elle. Je sais ce que nos 
institutions ayaient de mobile et de vicieux; je sais 
qu^on y trouvait la force d^’empecber, plut6t que celle 
d'agir; je sais que le repos du pays etait en butte aux 
assauts des factions et que sa prosperite soutfrait de 
nos interminables querelles; je sais ce qui se passait 
dans nos diMes et quel spectacle elles offraient, les am¬ 
bitions des uns, les intrigues des autres, rimpuissance 

■I 

de tons, plus de mots que de faits, plus de bruit que 
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d^action^ des combats d^influetice au lieu de concert, 

i 

des coteries au lieu de gouvernement et, par-dessus 
tout, la violence et la menace effrayant le gros de la 
nation et la poussant vers le despotisme. Je sais tout 
cela, madame, et j^en deplore Texces ; Dieu me garde 
d^en desirer le retour dans les meraes termes ; mais 
c^etait une vie libre du moins; c'etait la dignite de 
chacuii et Fhonneur de tous, et j^aime mieux encore, 
avec un auteur ancien, la liberte accompagnee de quel- 

J 

que peril, que la securite achetee au prix d'une de- 

"■ + 

cheance. 

c< Voila ce que je suis et dans quels sentiments j-ai 
grandi. Mon education fut simple et rustique, mes 
premieres annees s’ecoulerent dans le cMteau de mes 

aieux, sous les yeux et la conduite d^uii precepteur. 

¥ 

A douze ans j'etais deja un intrepide ecuyer forgant 
le cerf comme un veneur, et sachant manier un bois 
de lance; tous les gentilsbdmmes de nos contrees pre- 
ludent ainsi; -ce sont des instincts et des devoirs de 
race. Nous sommes encore les Slaves des anciens jours, 
ne sachant vivre qu^k cheval et le sabre au poing. 
Gependant rienne fut neglige pour la culture de moii 
esprit, et Funiversite de Breslau degrossit ce que ma 
premiere education avait de trop rude. Lorsque j"en 
levins a vingt-cinq ans, j’avais la tete meublee deFeru- 
dition familiere aux docteurs allemands, et de cette 
philosophie subtile, oil s'egare si volontiers leur pensee. 

14 
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« Je passe^ madame, sur quelques annte de ma vie. 
Qu^en dirai-je^ en effet? Qu^est-ce que Texistence d^un 
seigneur campagnard partagee entre le soin de ses 
terres et les exercices violents ? La guerre seule aurait 
pu en rompre Tuniformite; mais oil retrouver nos 
guerres d'autrefois? Ou retrouver meme ces cam pa- 
gnes plus recentes dans lesquelies Taigle de Pologne 
se eonfondit avec les aigles de ^Empire fran^iais ? Rien 
de pared ne nous etait promis; notre epoque ne de- 
vait pas assister a de tels spectacles. A defaut de ces 
orages et de ces combats, il me restait a essuyer ceux 
du coeur, et c'^est ici que j*ai besoin de votre attention. 

c< Dans le district de la Pologne russe, le plus rap- 
proche de nous, et sur leis bords meme de la Wartha, 
etait situe un chateau, dont les maitres marchaient aii 
moiris nos egaux pour le rang et la fortune. Tout ce 
que je vous aidit de notre famille peut egalement s^ap- * 
pliquer a la leur : traditions de gloire, d^honneur 
et de services. Permettez-moi de ne point citer de 
noms; je ne ferai exception que pour un seul, le seul 
necessaire. Entre cette famille et la ndtre existaient 
des liens anciens, plusieurs fois renouveles, des allian* 
ces qui s^etaient succede dans le coursdes temps. De ge¬ 
neration en generation, ce melange de sang acquerait un 
degrade plus etconfondait plus etroitement les deux ra¬ 
ces. Cependant il y avait cette difference entre nous que 
je restais seul des miens, tandis quails formaient encore 
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: line tribii nombreuse et donnant au nom quails por- 

L 

; taient toutes les garanties d^une longue duree. L^aieul, 

y 

h le pere, trois jeunes gens et une jeune fille^ voila cette 

iignee et il efait impossible de voir plus de beaute uni 

f. 

f a plus de vigueur. 

I' 

! a Je ne vous parlerai^ madame, que de la jeune 

r fille. Elle se nommait Vanda, et a Tepoque ou je me 

. reporte, elle avail seize ans. Ce serait une tacbe trop 

difficile que de chercher a vous en donner une idee: la 
I langiie. se refuse a de tels tableaux. Peut^etre auriez* 

c; vous un moyen plus assure de retrouver ces beaux 

yeux noirSj voiles par la pudeur, ces traits delicats, 
ce port de reine, cette gr4ce et cette dignite s’alliant et 
se temperant f une Tautre; oui, peut-etre retrouveriez- 
vous tout cela, ajouta le prince, comme detourne de 
son recit et e^udiant le visage d^Adrienne avec Patten^ 
tion d’un peintre charge de le reproduire. » . 

j *■ _■ 

Et comment? dit la jeune femme, qiie cette en- 

quete embarrassait. Que faudrait-il done ? 

^ Peu de chose, repondit le prince ; un miroir, 
rien de plus. . . 

' -i 

i Adrienne ne put se defendre d^un peu de confusion; 

; elle detourna la tete avec une vivacite qui n^etait pas 

sans un melange d^’humeur. 

p « Oui, madame, elle vous ressemblait, dit le prince 

i . 

en continuant; n'attachez pas a ce mot, je vous en 

[ supplie, plus d'importance que je n’y en mets moi- 

! * 

^ . 
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meme; elle vous ressemblait en tout, C^etait rassem * 
blage des qualites les plus fortes et les plus douces qui 
aient jamais orne et honore le coeur d’une femme. Elle 


avait ce courage qui se puise dans le devouement et 
peut s^elever jusqu^a Fhero'isme : Tinfortunee ne Ta 
que trop prouve au moment decisif. Elle portait digne- 
ment son nom; elle etait bien la soeur de cette Vanda, 
dont nos chroniques ont celebre les charmes et I’in- 
trepidite; elle restait fidele aux grands exemples de 
bravoure que lui avaient laisses les femmes de notre 


maison. 


c< Ce n"est pas un roman que je vous raconte, ma- 
dame, c"est une histoire des plus simples et ou la verite 
suffit. II n^y aura done rien qui soit d^un inter^t etrange, 
ni qui sorte des situations ordinaires de la vie. Point de 
rencontre ou la sympathie nait d^un regard, point de 
choc fortuit entre deux 4mes qui s^ignoraient avant 
rheure marquee par le destin. Rien de tout cela. Nous 
etions fiances des Fenfance, c^etait Tusage dans nos 
families de temps immemorial. De Tun et de rautre 
cote, les aines choisissaient dans la branche collaterale 
une compagne qui fut a son gre; je n^avais pas a choi- 
sir; Vanda n^avait point de soeur. Mon gout, je le con- 
fessBj fut d^accord avec la tradition, et je trouvais dans 
bette coutume hereditaire un monunjent de la sagesse 
de nos aieux. Si quelque point m^en deplut, c/etait 
celui qni reglait, pour les filles et pour les gar^ons, 
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rage rigoureux au-flessous duquel aucune alliance ne 
pOQvait ^tre contractee. C^etait nne loi inflexible, et 
dont il n’y avait pas d’exemple qu^on se fut jamais de¬ 
parti ; elle etait sage, en outre, et demandait a etre 
respectee pour elle-m^me. Nous lui devions cette vi- 
gueur corporelle et cette richesse d^organes dont nos 
generations successives pouvaient a bon droit s'enor- 
gueillir. 

« Vanda n^etait pas encore arrivee au terme que 
fixait la coutume; il s'en fallait de six mois. Je les 
passai pres d’elle dans le chateau de mes cousins. En 
realite la meme liberte regnait entre nous que si deja 
nous avions ete unis; nulle gene, nulle surveillance; 
les oiseaux de Fair n^ont pas devant eux plus d^espace 
ni plus d^abris discrets. Nous passions presque toutes 
nos journees k cheval. Tun pres de raiitre, dans les 
vallees et sur les monts, sous les grands chenes ou le 
long des oseraies. Vanda maniait sa monture avec une 
shrete et une aisance qui m^enierveillaient et m’epou- 

i 

vantaient en m^me temps. On eut dit que la jeune fille 
cherchait les risques et se plaisait aux dangers. Tant6l 
elle imprimait un elan a sa bete et franchissait un bloc 
de rocher, tantot elle Tengageait au hajjard et avec 
une folle imprudence dans les gues les plus profonds 
de la Wartha. Plus d'une fois, il fallut se porter a son 
secours, afin de prevenir on de reparer les suites de 
ces temerites. 

I I ^ I 

I 

14. 
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« Quand nous etions loin du chateau et que la faim 
nous surprenait en route^ nous mettions pied a terre 
devant la ferme la plus rapprochee, oil tout le monde 
s'empressait a nous recevoir. Ce n^etait ni la crainte ni 
le respect qui dominait dans cet accueil; c'etait une 

joie visible et un contentement reel. Ma cousine etait 

* 

range du pays; a cinq lieues autour du chateau, elle 
etait adoree et benie. Aussi il fallait voir quelle ardeur 
on mettait ai nous servir et quels efforts on faisait pour 
composer un repas digne de nous. La base en variait 
peu : des oeufs et du pain bis, du laitage et quelques 
rayons de miel. Mais cet ordinaire frugal avait pour 
assaisonnement Fair du matin, la course a cheval, 
rappetit de la jeunesse et par-desSus tout la bonne 
gr&ce avec laquelle il etait offert. Nos forces une fois 
reparees, nous reprenions notre chemin a travers les 
bois et ne rentrions que le soir et quelquefois a une 
heure fort avancee. 

c< Par exemple, k ce dernier repas, aucun membre 
de la famille n'eut manque sous aucun pretexte ni en 
aucun moment. G^etait rheure ou les habitants du 
chateau se recueillaient dans un sentiment commun et 
une pensee commune; c'etait la consecration de la 
journee et Tadieu qui devait la terminer. Rien de plus 
doux, ni de plus grave que cette reunion. Les maitres 
du chateau arrivaient siiccessivement et dans un ordre 
assigne; Taieul d^abord, qui pprtait son %e avec une 
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vigueur peu commune et dont Tceil langait encore des 
eclairs. G'etait, madame, un veteran de nos guerres 
nationalesj iin des derniers et des plus actifs soutiens 
de rindependaiice du pays. Dans le conrs de cette lutte^ 
il n’avait pas abandonne un seul jour la poignee de son 
sabrCj ni dormi ailleurs qu^a c6te de son cheval; meme 
au temps dont je parle, il eut recommence avec joie la 
vie des cornbats^ et marche au premier appel du clai- 
ron: ainsi sont faits les horaraes des anciens jours. 
Puis venait le pere de Yanda, qui allait ^tre le mien_, 
un coeur eprouve^ une a me d'elite^ soutenant Teclat de 
son nom, et comptant, comme ses anc^tres^ des ser¬ 
vices nombreux et glorieiix; enfin ses irois fils^ beaux 
tous trois, tous trois v.aillants et dignes de leur race et 
a qui il ne manquait , pour' continuer cette suite 
d^exploits_, qu"un theatre et une occasion. Vanda entrait 
apres eux dans la salle, me tenant par la main, comme 
si dej^ je lui eusse appartenu, et me conduisant pres de 
l^aieul^ a la place d'honneur. 

((Jl vous faut dire, madame, que, par un de ces 
usages qui nous viennent de fort loin et que nous main- 
tenons avec im respect pieux, les -gens de la maison 
devaient toujours assister a ce repas du soir et y prendre 
part au mCme titre que les maitres. La seule distinction 
qui existat entre eux et nous, c^est que les maitres 
occiipaient les sommets de la table^ tandis que les gens 
sepla 9 aient a I'aulre extremite, Le service etait d'ail- 



248 UA VIE A REBOUBS. 

leurs le rneme; et il n^y avait pas une grande difference 
dans les mets. Vous ne sauriez croire combien c"est 

■I 

la une coutume touchante et ce qu'elle ajoute d’interet 
a cette reunion, II se fait alors, entre les serviteurs et 
les mernbres de la fatnille, un rapprochement qui rend 
les relations plus douces et les precedes plus affec- 
tueux. A voir ce melange de rangs et de conditions, 
la pensee se reporte involontairement vers les premiers 
ages du monde, vers cette vie de la tente^ ou regnaient 
de serablables. moeurs, et on se prend a regretter 
qu^elles aient si generalement et si promptement dis- 
paru. 

« Quand tout le monde etait reuni, Taieul se levait 
avec solennite, et les convives se levaient en m^me 
temps que lui. II recitait la priere destinee a benir le 
repas, et la repetait au moment du depart. Un silence 
profond regnait dans la salle pendant que duraient 
ces actions de grace et cette elevation vers Dieu; mais 
oil les coeurs s'epanouissaient c^est lorsque le chef de 
la famille. reveillait, de sa“ voix la plus sonore, les 
souvenirs d^une national! te en deuil et adressait des 
voeux au ciel pour la resurrection de la patrie, inhumee 
vivante^ et debout encore dans son tombeau. Alors il 
n^y avait qu^un souhait sur ces levres, qu’un cri au 
fond de ces poilrines, et toutes les yoix s’unissaient 

pour porter jusqu'au ciel reternelle plaintc d'un peiiple 
opprime. 
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c( Pardonnez-moi, madanie, si je m'arrete a ces 
souvenirs; ce sont les seuls et les derniers oil mon es¬ 
prit trouve un peu de repos; le reste n^est plus qu^une 
agonie lente et un deuil continuel. Je vivais done dans 
cette atmosphere pleine de calme et de purete; j'y 
vivais heureux et dans Tattente d'un bonheur plus 
grand. Mes jours s’ecoulaientde la sorte, unis, doux, 
semblables par les joies quails me ramenaient, lorsque 
tout a coup le ciel s^assombrit sur nos tetes, et la foudre 
nous frappa au moment oil nous nous y attendions le 
moins. » 

Le prince achevait ces mots, lorsqu^il atteignit avec 
Adrienne le bout de Tavenue, et rejoignit sur Lespla- 
nade Armand et Poncle Severih. Cette confidence ne 
pouvait se prolonger devant eux; d'un commun accord 

■h 

il se fit un silence et une interruption. Apres un coup 
d^oeil jete sur la vallee, toute la compagnie reprit le 
chemin du chAteau, et des qu^il se vit hors de la portee 
des oreilles indiserMes, le prince continua son recit. 



X\IIl 
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c( Comme je vous Fai dit, madame, poursuivit le 
prince nous etions a la veille d^4tre unis. Au dela et 
en dega des frontieres^, ii n^etait question que de cette 
alliance. Des fetes brillantes allaient la celebrer et, a 
la suite de ces fetes^ de grandes largesses devaient 
descendre siir nos vassaux. On salt dans le monde 
quelle hospitalite fastiieuse exergaient nos palatins^ nos 
castellans, notre grande noblesse, en un mot. Peu de 
souverains les eclipsaient en ceia, et ils n^avaient pas 
leurs pareils pour le luxe des v^tements, des armes et 

i" 

des fourrures. Nous allions renouveler ces prestiges 
des temps passes, faire revivre la vieille patrie dans son 
ceremonial, ses danses populaires et ses interminables 
festins. Tout avait ete arrange, dispose a cet effet; des 
invitations avaient ete adressees sur tons les points, et 
ce manage prenait les proportions d^un veritable eve- 
nement, 
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c< Ce fut alors qii^eclata le coup de foudre dont je 
vous ai parle. Un matiu etpresque a la veille du jour si 
attendu, si desire ^ des hommes a cheval traverserent 
nos terres en repandant la nouvelle que Varsovie venait 
des'insurger.En vain voulut-on obtenir d^eux des rensei- 
gnements plus precis; ils repartirent en toute h&te pour 
aller porter plus loin le bruit de Tevenement. Nous ne 
savions qu'en croire; rien ne nous preparait a un eclat 
si prompt, et peut-etre y avait-il un piege la-dessous. 
Cependant, vingt-quatre heures apres, le doute n^etait 
plus possible; un messager, envoye par un de nos 
amis^ nous apportait les details de rinsurrection. )Elle 
avait pris naissance dans l^’ecole des Cadets , gagne 
Farmee et la ville, et acquis une force irresistible des 
le debut. A en croire ces nouvelles, tout cedait a ses 
efforts; les autorites russes ne dispulaient plus le ter¬ 
rain; Varsovie disposait d^elle-meme; la Pologne etait 
libre. 

« Quand ces faits eurent acquis un degre de certitude 
suffisant, un long cri de joie s'echappa des poitrines 
oppressees. Les classes nobles ne furent pas les seules 
a en ressentir de Forgueil; le rneme mouvement s'eleva 
du sein des campagnes. Sous le plus humble chaume 
comme dans le palais le plus somptueux, Fhymne de 
delivrance fut chante avec un accent et un entraine- 
ment pareils. Et n'allez pas croire que tout se bornat 
a cet elan et a cette allegresse steriles, et qiFil n'y eut 
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pas chez ce peuple guerrier le pi*essentiment du devoir 
qui Tattendait. Non ^ il prevoyait la lutte_, une lutte 
opini^tre, et portait la main sur ses armes en invo- 
quant l^aide du ciel. Deja les sabres etaient hors du 
fourreau ; ceux qui n^avaient pas de mousquets appre- 
taient leurs lances; les auti’es aiguisaient ces faux 
redoutables, dont leurs peres avaient faifc un instru¬ 
ment de combat pendant Tinsurrection qui marqua la 
fin du siecle dernier. Sur toute Tetendue de Tancienne 


Pologne, il sortait du sol des volontaires qui venaient 
mettre leurs bras au service de la patrie_, en reclamant 
rhonneur du poste le plus perilleux ^ et bien resolus a 
ne pas lui survivre si elle succombait de nouveau. 

« Nous etions de trop bon sang pour manquer a ce 
devoir j et aucun de nous n’en conQut la pensee, Je 
Tavoue neanmoins, la joie de voir notre territoire 
affranchi ne fut pas pour moi sans un certain melange. 
L^evenement s^emparait si violemment des esprits^ qu'^ii 
semblait exclure toute autre preoccupation. Comment 
songer des lors a cette union qui etait si prochaine et' 
qui m’echappait au moment oil j^allais y toucher ? 11 y 
eut, dans le sein de la famille, une sorte de conseil 

7 ^ 

tenu a ce sujet. Vanda fut la premiere a demander 
Fajournement de la ceremonie a des temps oil nos 
esprits seraient plus calmes, nos ames plus libres, nos 
bras moins engages, L^aieul et le pere furent de cel 


avis; iis direntque i'heure supreme etait venue etqu'il 
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fallait s'y preparer avec uq sentiment exclusif; que le 
choc serait rude, et qu^’en raison de ses chances il etait 
sage de ne pas contracter des liens qui pouvaient etre 
brusquement rompus; qu'enfin il valait mieux mettre 
le bonheur de nos maisons sur la meme ligne que celui 
du pays et confondre la date de leur alliance avec celle 
de son affranchisseinent, Ainsi parierent les chefs de 
famiile, et il ne me resta plus qu'a me resigner. Les 

I 

preparatifs de f^te cesserent a Finstant et se changerent 
en preparatifs de guerre; on ne songea plus qu"a com- 
battre, et au besoin ., a bien mourir. 

« Comme sujet prussien, j^avais plus de menage- 

ments a garder que mescousins,et ne pouvais, comme 

+ 

eux, enrdler publiquement les paysans de mes domai- 
nes. C'ebt ete une grande imprudence, et les ordres 
de Varsovie etaient formels a ce sujet. A tout prix, il 
convenait de se defendre, dans la Gallicie et les duches, 
de tout acte de revolte ouverte, afin que FAutriche et 
la Prusse n"y trouvassent pas le pretexte d’une coali- 

"t. 

tion semblable a celle oil perit une premiere fois la 
Pologne, etreinte dans un cercle de fer. Mes efforts 
n"en furent que plus vifs, et je parvins.a entrainer un 
grand nombre de recrues que je dirigeai sur la Wartha, 
apr^s leur avoir donne des armes etpourvu a leur equi- 
pement. La surveillance exercee sur nos limitesn'etait 

-h 

pas tres-active, et ces hommes parvenaient facilement 
a la dejouer entraversant la riviere sur des points guea- 

i5 
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bles et qui leur etaient famiiiers. Quand j'^eus forme 
ainsi mon contingent et pousse an combat tout ce qu"il 
y avait, a vingt lieues a la ronde, de valide et de de- 

voue, je quittai ma residence et retournai au chateau 

¥ 

de mes cousins, d"ou nous devious tous partir pour le 
theatre des operations militaires. 

«11s etaient prets, leur pere aiussi; on arreta les der- 
nieres dispositions. La campagne s^annongait comme 
devant eire rude, penible et de nature a durer long- 
temps; aucune precaution n^etait superflue. Le chateau 
se trouvait place, il est vrai, loin du foyer de la guerre; 
mais qui pouvait repondre des incidents, et surtout 
qu'aucune intervention n’aurait lien de la part des puis- 
sauces voisines ? La prudence conseillait done de ne pas 
iaisser Vanda exposee a des risques, meme eventueis. 
II fut resolu qu^elle se mettrait en route avec son aieul 
et irait habiter Thotel que la famille possedait a Varso- 
vie, sur la place du Roi-Sigismond. Quant a nous, 
notre plan etait fait. Apres avoir reuni nos corps de 

r- 

volontaires, nous allions marcher avec eux lentement, 
a petites journees, de maniere a les aguerrir et a les 
discipliner dans le trajet, franchir la Bzura devant Lo- 
wiez, et la Vistule a la hauteur de Modlin, puis, nous 
dirigeant vers le canon, rejoindre le corps d^armee po- 
ionais qui manoeuvrait sur le front de Fennemi, entre 
le Bug et la Narew. 

- « Ne voiis ettrayez pas, Madame; je ne pousserai pas 
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plus loin ce detail de nos campagnes; il serait sans in- 
teret pour vous. Qu"il vous suffise de savoir que, pen¬ 
dant quatre mois^ nous tinmes dans ces landes, toujours 

i 

a cheval^ et harcelant sans relache lesflancs de nos ad- 
versaires deconcerles. Ils avaient pour eux le nombre 
et la resignation; nous avions pour nous'Faudace et 
l^araour de notre pays. Que de prodiges eurent lieu sur 
ce champ de bataille^ vingt fois perdu ou reconquis! 
Que de martyrs obscurs tomberent pour ne plus se re- 
lever^ en leguant a ceux qui restaient debout une parole 
ou un exemple! Pasun qui desertat les rangs^ pas un 
qui reniat sa foi. Uor, les promessesj tout fut vain; les 
plus pauvres accueillirent la seduction a coups de fusil. 
Et quelle existence, pourtant! quelles epreuves! quel- 

les souffrances ! L’hiver seyissait et ajoutait aux fati¬ 
gues de la guerre les tortures d^un froid rigoureux. 
Lorsqu^une grange ne se trouvait pas la pour nous of- 
frir un abri, il fallait se coucher sur un lit de neige et 
y passer des nuits sans sommeil qui ressemblaient a une 
eternite. Souvent aussi les vivres manquaient, et la faim 
assiegeait nos entrailles. Point de jour qui ne fut une 
longue epreuve ou une criielle privation. Je ne yeiix 
point blasphemer, Madame, mais an souvenir de tant 
d'hero’isme, detant de miseres et de tant de deuil, il 
me semble que, pour se montrer juste, la Providence 
aurait du leur menager.un autre denouement. 

« Sous le coup de ces divers elements de destriic- 
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tion, desvides considerables se faisaient dans nos rangs; 
nous nous aifaiblissions a vue d'^oeil. Helas! ces pertes ne 
portaient pas seulement sur les soldats; les chefs toni- 
baient coranie eux, et a leur tete. Les premieres vic- 

times furent dans notre maison; jeunes, ardents em- 

% 

portes, mes cousins s'enflammaient au bruit du com¬ 
bat, et jetaient a la mort de perpetuels defis. La mort 
ne les epargna point. L'^un d^’eux fut frappe a Ostro- 
lenska et mourut en se roulant dans le drapeau qu^il 
tenait a la main, comme s^il n'eut pas voulu d'autre 
suaire ni d^autre cercueil; Tautre peril dans une at- 
taque de nuit, oil il penetra jusqu^a la tente d'un ge¬ 
neral russe et le tua de sa main. L’etait Fmir en cheva¬ 
liers. De cinq que nous etions au depart, nous ne res- 
tions plus que trois, lorsque Fennemi, reprenaiit Fof- 
fensive, nous ramena sous les murs de Varsovie. La un 
autre deuil nous attendait; un combat de tirailleurs 
s^etait engage d"une rive a Fautre de'la Vislule entre 
les troupes de la garnison et un corps de cosaques irre- 
guliers. L'heure supreme allait sonner; legrosde Far- 
mee russe arrivait; rien ne tenait plus devant elle. 
Pour sauver Varsovie ou ajourner du moins sa chute, 
il fallait sacrifier le faubourg de Praga et couper le 
pont de bateaux qui bunit a la ville; bordre en fut 
donue. Lafatalite voulut que mon cousin, le seul encore 
vivant, se fut aventure a la poursuite de bennemi: a 
la vue du travail qui s'executait, il courut vers le pont 
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afili de le traverser avant que les bateaux ne fusseut li- 
vres au coiirant du fleuve. Un vide existait deja; il crut 
pouvoirle franchir^ mais son elan le trahit et il tomba 
au plus fort du courant etdans nne eau tres-profonde. 
En vain Tattendit-on a la surface^ il ne reparut pas, et 

la Vistule roula vers les mers du nord un cadavre de 

■■ 

plus. Quand nous frapp toes aux portes de Fhdtel de 
la place du Roi-Sigismond, nous n'etionsplus que deux: 
le pere de Vanda et moi j toute une generation, et la 
plus florissante, raanquait au denombrement. 

« Votre cceur, Madame, doit se faire une idee de la 

douleur qui s^eveilla dans cette maison a la vue de ce 

■ 

spectacle. L^aieul en eprouvait des acces de consterna¬ 
tion qui nous remplissaient d'epouvante; pendant des 
heures entieres, il gardait Timmobilite du marbre, et 
ne s’en arrachait que pour pousser des cris semblables 
a des rugissements. Vanda elle-memeavait destristes- 
ses oil sa tete s'egarait; volontiers elle nous eiit de- 
mande ce que nous aviofis fait de ses freres et paraissait 
etonnee, qu’eux tombes, nous fussions encore debout. 
Faites-vous une idee, si vous le pouvez, des rages que 
fomentaient en nous ces scenes d^interieur, ajoutees 
a nos deuils recents et reiteres. La mort eut ete mille 

^ ■ h 

/■ 

fois preferable. Aussi fut-ce avec une sorte d’ivresse 
que nous accueillimes la perspective de nouveaux com¬ 
bats. L’ennemi avait franchi la Vistule et marchait vers 
nous pour en fmir dans un engagement decisif. LMssue 
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n^en etait plus douteiise; tin grand materiel de siege 
et des corps nombreux de troupes s^avan^aient avec la 
cotifiance d'un triomphe prochain. Nous n'avions a leur 
opposer qu^une garriison atfaiblie et des remparts im- 
puissants. Qu’importe ! C^etait laderriiere protestation 
du droit centre la force, de la liberte centre la servi¬ 
tude; il fallait la poussef jusqii^au bout, dussions-nous 
tous y mourir. Mourir! mais c^etait Fespoir de nos 
ames atfaissees, liotre refuge contre les arrets du sort. 
Nous avions a pleurer sur trop de victimes pour que le 
bonheur nous fut encore per mis; mieux valait les re- 
joindre auxlieux qu'habiterit les toes heroiqiies, mieux 
valait que notre maison s^abim4t tout entiere sous les 
ruihes de la Pologne et que notre nom perit le mtoe 
jour que le sien. 

c( Nous courumes aux remparts; toute la population 
s’y trouvait. Les vieillards , les femmes, les enfants 
mettaientla main a roeuvre,afinde completer et dtog- 
menter lesmoyens de dtonse. Vainementoneutcher- 
che sur ces visages un sentimeut de crainte 6u de d6- 
couragement; Fintrepidite et la Confiance lesanimaieiit 
tous, et il eti fut ainsi jusqu^aii derriiCr jour. Quant a 

■-h 

moi, Madame, tant que dura le siege, je ne quittai pas 
le poste d'^honneur; bn me vit aiix engagements les plus 
pmlleux et aii premier rang dans la melee. Je jduais 
avec la mort comme on jbue avec leS des, sans forcer 
le hasard, sans chercher a mettre les chances de moh 
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c6te. AnnonQait-on nn assaiit? fetnis snr la breche a 
rinstant mtoe pour en defendre Faeces? Executait-^on 
une sortie? je me jetais en tMe de la colonne, jaloux 

w' 

d^essuyer le premier fen. DansFnne d^elles, le p^re de 
Vanda m^avait snivi; il s’agissait dialler combler la 
tranchee la plus voisine du rempart, celle dont les 
batteries nous incommodaient le plus. Nous venions de 
nous en tirer avec succes et regagnions dej a la place^ 
lorsque je vis mon compagnon d’armes chanceler et 
s'affaisser sur lui-iiaeme. Le coup etait mortel^ il expira 
sous mes yeux; et quelque effort qne je pussefaire, je 
ne parvins pas a arracher son corps des mains de Fen- 
nemi. Il fallut rentrer le desespoir dans F4me. • 
otDe cette maison^ si florissante il y a peu de mois, 
il ne restait done que deux membres^ places a Fune et 
Fautreextremites des ages, la petite-fille etFaieul. J^es- 
sayai d'obtenir de celui-ci qn'iX abandonn4t le rempart 
ou il s'obstinait a paraitre chaque jour, et oil il s^ex- 
posait avec une audaceinsensee. Je luirappelai ce quMl 
devait a Vanda, desormais isolee de tout ce qui avait 
fait sa force et son orgueil; je Fengageai a ne plus quit¬ 
ter Fhdtel et a y .attendre, h Fabri du peril, la fin des 
evenements. Vains efforts; ni le vieillard, ni la jeune 
fille ne consentirent k m'ecouter. Vanda s^attachait a 
mes pas et bravait la mort a mes c6tes; le vieillard en¬ 
voy ait aux assiegeants des defis a haute voix comme en 
echangeaient entre eux les heros impetueux d^Homere. 
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Evideminent, ii n^y avail plus a insister: ces deux cer- 
veaux avaient mal resisle a des ebranlements si cruels 
et si nombreux. Je me contentai de les surveiller du 
mieux que je pus et autant que le permettaient mes 
devoirs de combattant^ devenus de plus en plus diffi- 
ciles. 

c( On nous annon^a un matin que Tassaut definitif^ 
celui qui devait terminer ce drame sanglant, aurait 
lieu dans la jour nee mtoe. En effet, un mouvement 
inaccoutume regnait sur toute la ligne des travaux 
exterieurfr. Un dernier feu, avec des canons du plus 
gros calibre, avait ouvert et deblaye la breche, de 
maniere a en rendre les abords faciles aux corps desi- 

h 

-gnes pour Paction. Deja on les voyait se grouper dans 
les tranchees, serrer leurs rangs, et recevoir des chefs 
les dernieres instructions. En meme temps, les bombes, 
les obus sillonnaient Pair et semaient le desbrdre au 
sein des remparts. De leur c6te, les assieges ne de- 
meuraient pas inactifs; le canon de la place repondait 
au canon des tranchees. Masques derriere les redans, 
nos corps d^elite attendaient que les troupes, formees 
pour Passaut, eussent quitteles abris qui lespreser- 
vaient, pour les accueillir par une fusillade vigoureuse. 
C^etait un spectacle ou ne manquaient ni Einteret, ni 
. Pemotion, celui d"une destruction savante, accomplie 
suivant toutes les regies de Part. 

Le signal fut donne, un roulement sonore remplit 
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I'air d’ebranlemenis qui se repondirent et sc succcde- 
rent d'un bout a Tautre des lignes. II se.fit alors dans 
le corps d'attaque un mouvement lent et mesure^ puis 
rapidCj enfin impetueux^ versle point le plus vulnera¬ 
ble des remparts. Ni le canon, ni la mousqueterie 
n'arreterent Telan de ces troupes; elles gravirent’ la 
breche jiisqu^au sommet, et il y eut un moment oii il 
fallut recourir a Farme blanche et leur livrer des com¬ 
bats corps a corps. A moins de I’avoir vu, il est im- 

I 

possible de se former une idee de cette scfene animee 
de mille incidents. Gent duels s^engageaient a la fois 
dans un espace ou les combattants se trouvaient entas- 
ses les uns snr les auires. Nous avions les -avantages du 

terrain; nos ennemis, celui du nombre. Pour un qui 

¥ 

tombait sous nos coups, dix autres se presentaient, et 
le bras se lassait a force de frapper et d^abattre. Il etait 
evident que notre victoire s'expierait t6t ou tard, et 
que nous succomberions sur ce monceau de victimes. 
C'est ce qui m^arriva; au moment ou je tenais tete a 
quatre grenadiers russes reunis pour m^assaillir, et en 
mettais deux hors de combat, un officier aux gardes, 

■i 

se jetant de c6te, me porta un coup de sabre dans 
I’aine de toute la vigueur de son poignet. C^etait une 
blessure terrible: je jetai un cri et tombai a la renverse, 

inonde de sang et evanoui. 

« J'ignore ce qui se passa pendant un temps que je 
ne puis determiner. Plusicurs journees s^ecoulerent, 
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a ce que j^’appris depuis^ avant qiie ma t^te pul re- 
couvrer la faculte de se rendre un compte exact des 
choses. Tout ce dont je me souviens^ c^est qu’au mo- * 

ment ou ce nuage se dissipa, je me trouvai couche * 

¥ 

sur un mechant lit et dans une salle enfumee. Une 
femme^ dont le costume traliissait I'obscure condition, 
etait assise, a quelques pas de moi, sur un escabeau. 

Je voulus lui parler; elle me fit un signe de la main 
pour nf inviter au silence, et,.comme je ne m’y resignais 
pas, elle quitta la piece et me laissasans interlocuteur. 
c< J^abrege, Madame : c^etait un batelier qui m^avait 

recueilli et qui me derobait aux recherches de la police 

*■ 

et aux vengeances de Tennemi victorieux. Un chirur- 
gien de notre armee m^avait donne ses soins et repondait 
de moi, a la condition toutefois que je garderais le plus 
strict repos et m^’abstiendrais de questions indiscretes. 

J^obeis done, et je gueris; mieux eut valu mourir, et 

-h 

echapper ainsi a la catastrophe qui m^attendait. Des 
que j'eus recouvre quelque force, je m'empressai d'en 

L 

user pour aller aux informations. 11 me tardait de sa- 
voir ce qu^etait devenue ma fiancee, et si la fatalitequi 

p 

pesait sur cette maison avait enfin epuise ses rigueurs. 

Une sortie n'etait pas sans dangers. J^etais designe aux 

sbires qui remplissaient les rues et les carrefours. Pour 

tromper leur surveillance, j’eus recours a un deguise- 

ment, et me dirigeai, quand la nuit fut venue, vers 

l^h6tel de la place du Roi-Sigismond. Le premier jour, 

*■ / 
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un sentiment de defiance me retint; je n^osai pas pe- 
netrer a I’interieur et me conlentai d^une reconnais¬ 
sance rapide, Rien dans cette habitation n^indiquait le 
mouvement ni la vie; les croisees etaient hermetique- 
ment fermees_, et aucune lumiere ne brillait a travers 
les lames des volets. Je rentrai le cmur serre et rempli 
de secretes angoisses : un pressentiment m^annongait 
de nouveaux malheurs. Plus hardi le lendemain je 
franchis le seuil et m^adressai au concierge qui, a ma 
vue, jeta un cri d^etFroi. Je le calmai et rinterrogeai. 
Quand il eut parle/ce fut a mdn tour de pMir d^epou- 
vante. Jugez^ Madamedu desespoir qui m'assaillit! 
L'histoire de cette families si tragique deja^ avaiteu un 
denoument plus tragique encore. II n^’en restait rien 
que des tombes ^ on quelque chose de plus afFreux, 
Le vieillard etait mort snr le rempart^ et Vanda etait 
folle! » ' 
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Adrienne s'etait d^abord tenue en garde centre le 
recit du prince; elle craignait qu’il ne s^en servit 
comme d"un thfeme a allusions, et se disposait, pour 
pen quMl y eutincline, a Farreterdans ses confidences; 
mais bientoi elle ceda a I’evidence des faits, les jugea 
sinceres et y prit un interet reel. Ces malheurs, accu- 
mules sur la m^me maison, la touchaient an point que 
sa compassion en eclata. 

— Folle? dit-elle. Et sans espoir de guerison? 

— Sans espoir, dit le prince en achevant sa doulou- 
reuse histoire; je n^ai pas quitte les lieiix avant de 
m^en etre assure. Vous me jugez assez bien, Madame, 
pourcroire que les risques dont j^etais entoure iie 
ra'empecherent pas de remplir mon devoir jusqu^au 
bout. J'avais ete le fiance, j^etais encore le tuteur natu- 
rel de cette malheureuse victime de nosrevers;je 
restais seal pour remplacer ceux qu^elle avait per- 
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dus et veiller sur cette existence qui n’avait plus la 
conscience d^elle-meme. M.eme sous le coup de la pri¬ 
son et de Fexil^ jene pouvais faillir a cette mission. 

« Les gens qui m^avaient donne un asile etaient surs^ 

* 

et en Pologne ii est bien rare qu’il s^en rencontre 
d’autres. Rien n’egalait pourtant la pauvrete qui re- 

h 

gnait chez eux. Ma tete avait ete mise a prix, et ils 

pouvaient s^enrichir en me livrant; ni le mari^ ni la 

femme^ ne firent ce calcul. Jamais gardiens ne se mon- 

trereht plus fideles ni plus attentifs^ et ce fut a 

grand'^peine que je reussis aleur faire accepter une in- 

demnite proporlionnee au service quails m^avaient 
* 

rendu. Ce service etait grand^ plus grand que je ne 
Favaisd^abord imagine; sans eux j^etais precipite vi- 
vant dans une fosse a cadavres. A pres Paction^ il avail 
fallu nettoyer la breche des corps qui Tobstruaient; le 
batelier etait Tun des hommes qu'^on chargea de ce 
service. Or^ en me portant vers le tombereau_, il s^'a- 
perQut que mes membres conservaient quelque sou- 
plesse et mon corps quelque chaleur. D^ou il conclut 
que la vie n^etait pas eteinte chez moi^ et que l^on 
pourrait peut-Atre me sauver. Trompant Foeil des sur- 
veillantSj il me chargea sur ses epaules^, me deposa 

i. 

dans son logis> et me confia aux soins de sa femme, 
puis a ceux dhin bo"mme de Tart. De la mon salut et 
maguerison. 

« Malgre le risque que jc ccurais d^y etre reconnu, 
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je persistais k ne pas quitter Varsovie. Yan(3a y etait 
encore^ confinee (ians une ehambre de Thdtel et en- 
touree des precautions qu'exigeait son etat. Le con- ■ 
cierge me pressait de monter; je m"y refusal dans la 
crainte de ne pouvoir me contenir devant elle et d'ag- 
graver involontairement son mal. C^etaity mettreune 
reserve inutile; le sentiment du passe etait aboli chez 
elle d’une maniere complete et irremediable a ce qu^il 
semblait. Enfin je la revis. II n'existe^ Madame, dans 
aucune langue, point d^expression qui ptiisse rendre ce 
que j^eprouvai ce jour-la. Un instant je crus que le de- 
sordre de sa raison passer ait dans la mienne et qu"a son 

V 

example je deviendrais fou. II me paraissait impossi¬ 
ble que j'eusse la mtoe femme sous les yeux^ cette 
Vanda dont le regard etait si pur, la levre si le 
teint si beau> la chevelure si brillante, en un mot, ce 
type accompli fixe dans ma memoire, et que j'ai cher- 
che partout depuis ce temps. Non, ce n^etait pas la 
ma cousine> mes sens s’abusaient, ils etaient le jouet 
d^une ironie sanglante. 

« C^etait elle cependant, riiais k (juel point changee! 
Les cheveux s'en allaient epars, Tcsil avait un caractere 
de melancolie sombre et de fixite sauvage qui blessait 
et attristait, le teint etait plombe, la levre coiitractee et 

r' 

sardonique. J’esptois que ma vue agirait sur elle avec 
quelque efficacite; elle ne me reconnut pasj et, a mon 
entree, alia s’asseoir dans un coin fl(^ la pi6ce d’un air 
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morose et boudeur. Je lui parlai, esperant que le son 
de ma voix aurait plus d’empire sur ses souvenirs; en 
efiet, elle me nomma et me tendil la main; mais en 
accompagnant ce mot et ce geste de propos si extrava- 
gantSj que j’eusse prefere le plus complet oubii a cette 
singuliere reconnaissance. J^insistai pourtant et em- 
ployai ies moyens les plus propres a determiner un 
retour de son esprit ou de son coeur vers notre exis¬ 
tence anterieure^ nos sentiments, nos projets d’uhion; 
elle n’y repondit que par des eclats de rire, des danses 
folles ou de cruels propos; puis quand je la pressai 
encore, elle retoiirna a ses bouderies et a son mecon- 
tentement silencieux. Mes ressources d’imagination 
etaient a boiit, j^avais tout essaye, tout epuise, et in- 
fructueusemeut. Je sortis de la navre et aneanti. 

«II etait ndanmoins un fait sur lequel je venais de 
me fixer, c^est que le sejour de cet hotel et cetempri- 
sonnement dans une chambre oil Fair et le soleil ne 
penetraient pas d^une maniere abondante, etaient des 
circonstances de nature a empirer la maladie et a en 

aggraver les accidents. En revanche, il y avait lieu de 

« 

supposer qu^une vie plus libre et des habitudes moins 
sedentaires ameneraient une modification sensible dans 
la marche des symptomeS; et ouvriraient peut-Mre 
qnelques chances a une guerison. D^oii il resultait 
qu’il fallait quitter I’hdtel de la place du Roi-Sigismond 
pour le chMeau des bords de la Wartha. C'est Ik d^ail- 
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leurs que la jeune fille avait grand! au milieu des brises 
de laplaine et livree des son enfance a des exercices 
violents; c'est la que ses organes pouvaient se retrem- 
per aux sources originelles et retrouver le ressort. 
qu'ils avaient perdu. Ainsi tout conseiilait ce change- 
ment a cause d’elle, et d'autres motifs le rendaient 
egalement necessaire a cause de moi. Plus je prolon- 
geaismon sejour, plus je m^exposais a etre decouvert, 
o/est-a-dire a executer^ aux frais de PEtat^ un voyage 
d'agrement vers les plateaux de la Siberie. Quelque, 
soin que je misse a varier mes deguisements^ a eclairer 
ma marche et a conserver mes distances vis-k-vis des 
gens - suspects, ^imprudence p'e.n etait pas moins 
grande, et d^un moment a Pautre la main des agents 
russes pouvait s’appesantir sur mon collet. Deja il me 
semblait retrouver sur mes pas des figures qui m"ho- 
noraient d^une attention trop soutenue et prenaientun 
interM trop vif a mes visites sur la place du Roi-Sigis- 
mond. II n^y avait plus k en douter, j’etais epie et 
suivi. 

« L^heure d'agir etait venue; les circonstances n’ad- 
mettaient plus de delai. Je pris mes mesures de ma- 
niere a tromper les espions. En ce moment, Madame, 
il regnait dans la ville une telle terreur, qu’on eut vai- 

V 

hement cherche, au sein de la classe elevee, un appui 
ou meme des conseils; chaque famille avait ses sus¬ 
pects et ses propres mysteres; on s’isolait et on Jie 
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songeait qu^aux sieus. Le peuple seul gardait intacts 
ses bons sentiments. Je n^etendis done pas mes confi¬ 
dences aU'dela du digne couple qui m^avait sauve. 
Depuis le commencement de la guerre^ je portais sur 
moi une ceinture remplie d^or; j’en employai une 
partie a acheter deux chevaux vigoureux et une cale- 
che de voyage. J’y ajoutai un costume de voiturier, 
que je revetis au moment du depart^' et des approvi- 
sionnements de bouche, afin de ne mettre pied a terre 
que le moins possible, dans le cours du trajet, et de 
preference sur des points ecartes. Ces preparatifs 
acheves, je previns les gens de rh6tel et fixai le jour 
du depart; de leur c6te aussi, ils devaient se mettre en 
mesure. 

« S^il y avait quelque danger pour moi a prolonger 
mon sejour a Varsovie, il n^y avait pas un danger 
moins grand a quitter la ville et a parcourir le pays. 
Les barri6res etaient rigoureusement gardees, et des 
gros de troupes campees aux environs, ajoutaient a 
cette surveillance des habitudes de maraude qui n^e- 
taient pas de nature a me rassurer. L’entreprise exi- 

■h 

geait done autant de sang-froid que d’adresse. Au jour 
fixe, j'attelai mes .chevaux et me rendis avant Taube 
sur la place du Roi-Sigismond. Tout y etait pret; ma 
cousine monla dans la caleche avec une femme sure et 
attachee a sa maison depuis longtemps. Nous partimes, 
et notre debut fut heureux. C^etait Fheure ou les be- 
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soins de Fapprovisionnement amenent aux barri^res 
utie grande affluence de charrettes et de pietons, et il 
y avait lieu de croire que nous passerions sans etre re- 
marques au milieu de cet encombrement et de ce tu- 
multe. D'ailleurSj f avais apporte a mon deguisement 

un soin extreme, et les deqx femmes que je condui- 

* 

sais n'avaient rien qui put eveilier les soupQons. Nous 
franchiraes donc'ce premier pas avec un succes qui me 
parut de bon augure. Le chef de la surveillance se 
borna a nous deraander oil nous allions, et je nommai 
hardiment un village situe k troislieues de la, dans la 
direction que nous devious suivre. Sur cette reponse, 
on nous livra passage, et, une fois hors de vue, je pres- 
sai Failure de mes chevaux. 

c( Jusqu'a Blonie, aucun incident ne traversa notre 
voyage. La route etait couverte de soldats; mais leiir 
nombre meme nous servait de garantie. II y avait plus 
k craindre des hommes isoles que de ceux qui mar- 
chaient en troupe: la pire des rencontres eut ete celle 
de corps irreguliers, comme la Russie en atanta son 
service. 11 s'en montra de loin en loin dans la plaine, 
ou leurs bois de lance tranehaient sur Fazur du ciel; 

mais tout se borna a des alertes sans resullat et nous 

1 

n'eumes pas a soufii’ir die leurs insiiltes. A Bloiiie seu- 
lement, j'eus un instant siljet de m'alarmer. Ce bourg, 
peu eloigne de Varsovie, en est la preniiere etape vers 
FAllemagne du centre, et il servait de passage naturel 
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aux malheureux qui fuyaient les proscriptions du vain- 

queur. Aussi une poste d’observation y avait-il ete eta- 

bli, avec des consignes tres-severes. On laissa notre 

voiture s'engager dans la rue principale du bourg, mais 

a la hauteur des derniferes habitations, et au moment ou 

nous allions regagner la campagne, un factionnaire nous 

arreta. 11 fallut entrer en pourparlers et traiter avec un 

sergent qui ne semblait pas elre d^humeur accommo- 

^ * 

danto. Je le voyais promener un regard soupQonneux 
sur tons les details de mon equipemerit, et exercer sur 
ma cousine une inspection non moins minutieuse. li 
s'y reprit a diverses fois> comme si cet examen lui eut 
donne encore plus d^ombrage | puisy se tournant vers 
un de ses soldals, il lui dit en langue russe, croyant 
D'etre pas compris de nous: — Cet homrhe a les mains 
bien blanches pour lin voiturier; vas chercher le lieu¬ 
tenant. 

« Ces mots me penetrerent comme une lanie d'acier; 
je me crus arr^te et deja en route pour la terre d'exil; 
mon infortunee cousine allait demeurer sans soiilien. 
Que faire ? Quel parti adopter ? II n'y en avait que deux, 
attendre I'officier ou lui echapper. L'attendre, c'etait 
s'exposer a ce qu'il me reconnut, et quel que presence 
d'esprit que j'y pusse apporter, il y avait dans ma phy- 
sionomie, dans mon langage, dans mon accent, dans 
toutes les habitudes de ma personne, un caractere tel, 
que le gentilhomme devait infailliblemeht se traiiir, 
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Restait l^^autre parti: s’echapper de leurs mains. Dans 
un rapide coup*d"oeil, j'en jugeai les chances et en 
combinai les moyens. Mes chevaux etaient des meil- 
leurs qiie Ton put voir^ rapides comme lous ceux de 
nos racespleins d'ardeur et d'haleine des qu'on leur 
rendait la main. On les avail laisses libres; le faction- 
naire se contentait de les surveiller du regard. D'ail- 

leurs, en jetant les yeux autour de moi^ je ne vis point 

* * 

d’homme monte^ personne qui put se mettre a notre 
poursuite. II ne s^agissait plus que dMmprimer a notre 
attelage un premier et irresistible elan. Je n^avais pas 
une minute a perdre; l^officier debouchait d'une rue 
voisine^, et allait compliquer les difficultes. Je n'hesitai 
plus. M'affermissant sur mon siege, je fis entendre a 
mes chevaux le cri familier de nos paysans lors quails 
veulent les pousser a outrance, et detachai au soldat en 
faction un coup de laniere qui lui cingla le visage a la 
hauteur des yeux. Le resultat fut prompt, Teffet deci- 
sif. Mon attelage s’enleva au galop et la voiture dispa- 
rut avant que le poste eut pu se reconnaitre. On nous 
envoya bien quelques coups de fusil, mais ce fut de la 
poudre perdue; nous etions sauves et hors de la portee 
du feu. 

« Le voyage s'acheva sans autre evenement. Gr^ce 

-■ 

aux detours que je fis, aux precautions dont j'usai, on 
ne put pas suivre nos traces; nous arriv&mes sains et 
saufs au chMeau de la pauvre Vanda. Helas! que de 
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vides parmi ses maitres d^autrefois! lls en etaient sortis 
six; elle y rentrait seule. Combien de nos families en 

sont la^ et combien on en citerait oil les femmes pleu- 
rent aujourd'^hui sur des noms eteints! Un espoir me 

restaitj c'est qu’a la vue de ces lieux chers et connns^ 
notre malade ressaisirait le fil de son intelligence et re- 
naitrait k la sante et au bonheur. Cette illusion s"eva- 
nouit^ comme toutes cedes dont je m^’etais berce jus- 
que-la. Le souvenir mtoe sembiait ernouss^ dans ce 
cerveau en demence; pas un eclair ne jallit des tenebres 
qui Fenveloppaient. II ne me restait plus des lors qu^a 
multiplier autour d’elle les menagements el les soins. 

Je choisis parmi les gens du chateau les plus polls, les 

+ 

plus attentifs, les plus devoues, et leur confiai la garde 
de leur maitresse. Sansgener en rien ses mouvements, 

A -I- 

iis devaient la surveiller et la preserver au besoin. Lin- 
tendant etait un vieux serviteur de la maison, loyal, 
vigilant, au courant des clioses; je lui laissai le gou- 
vernement des terres et la gestion des interets; ils ne 
pouvaient etre remis en de meilleures mains. Quand 
j^eus ainsi pourvu au plus presse et me fus bien assure 
que rien ne resterait en souffrance, j'en vins a penser 
a moi. Nulle part je n^etais moins en surete que dans 
I'asile oil je me trouvais; il serait envahi des premiers, 
lorsqu'on se mettrait serieusement a ma recherche. Je 
me decidai done a le quitter, un matin, avant le jour, 
et apres avoir fait a Vanda des adieux qu^elle ne parut 
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pas comprendre, et qui me .dechirerent de nouveau le 
coeur. 11 etait temps de prendre cette resolution.; qua- 
tre heures apr^s mon depart, le chateau etait cerne et 
fouille jusqu’en ses moindres abris. Au meme instantj 
je franchissais la frontiere. 

(c Les vengeances du vainqueur la franchirent. peu 
de temps apres moi; elles vinrent me frapper, meme 
sur un terrain neutre et au sein de mes domaines. On 
arracha a noire suzerain des mesures de proscription 
contre les hommes qui avaient marque dans le dernier 
coriflit; je fus du nombre et m^en trouvai honore. Les 
rigueurs n^eurent pas les proportions que la haine re- 
vait; elles ne nous atteignirent ni dans nos positions^ 
ni dans nos biens. Mais elles toucherent nos personnes 
dans Tun des avantages les plus grands dont l^homme 
puisse jouir_, la faculte de respirerTair qui lui convient. 
Nous etions frappes de LexiL Voiia^ Madame, par quelle 
suite de circonstances je me trouve ici, en plein arron- 
dissement de Senlis, quand je devrais etre dans le grand- 
duche de Posen; libre, quand je devrais ^tre marie^ et 
Pnissien par Pabus de la force, quand mon plus impe- 
rieux desir est de vivre et de mourir en Polonais des 

.. - ' ^ , ■■ h' ■ / ■ , 

anciens jours.» 

Le prince s^’arreta, comme si Pentretien dut naturel- 
lement finir ayec ces motSi Cependant, rien n^etait ex- 
plique; le meme mystere subsistait; Thistorien avait 
tout dit, sauf le denouement; Dans leur retour vers le 
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cMteau, Adrienne et lui devaient traverser encore une 
fois Tendroit du pare ou avait commence cette confes¬ 
sion ; ils y etaient arrives, lorsqu^eut lieu ce temps 
d^arret. La jeune femme crut .:vpir un jeu dans ce si¬ 
lence j elle y mit bon ordre par un mot. 

--r Et le taillis? dit-elle en designant de nouveau 
son principal chef d^accusation. 

— Yous 6tes impitoyable> Madame, repondit le 
prince avec un sourire empreint de melancolie; mais 
vous serez obeie malgre tout. II s'agit pourtant de 
choses qui sont confuses meme pour moi et <le senti¬ 
ments dans lesquels je ne lis pas avec une entiere 
clarte. N^importe, j"y mettrai de la franchises; entre 
des coeurs comme les notres, on se le doit. 

— Merci, prince, dit Adrienne, touchee de ces pa¬ 
roles et de Get accent. 

■# 

—^ Eh bien! reprit-il, lorsque je vins dans ce pays 
pour la premiere foi, j'avais dans la memoire une 
image qui me suivait toujours et qui, meme voilee, 
remplissait et charmait mon existence de proserit. 

Yous savez combien ces reves de Tame disposent 

% 

aux illusions des sens. Je croyais* la voir partout, 
la retrouver. Un jour que je venais d^assister a Tof- 
fice dans un village des environs, je vous entrevis de 
loin, et voire demarche me frappa d^eblouissementi 
Je n"eus pas la force de me porter enavantafin de 
mieux vous voir; je vous laissai partir, comme si vous 
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voiis fussiez ouvert im chemin a travers Tazur et qu^il 
m^eM ete impossible de vous suivre. Ce jour-lk pour- 

-h 

tant je sus^ en interrogeant les villageois^ qui vous 
etiez et ou vous babitiez. J ’en couqUs le dessein de vous 
examiner plus a False, et en cherchai I'occasion. Par- 
donnez-moi, Madame; c^est ici qiie se place la scene 
qu’a bon droit vous me reprochez. Je m"y pris en en¬ 
fant et ne puis en parler qu^avec la rougeur au front. 
Arrive a Fune des grilles de votre pare, j"y trouvai une 
porte ouverte et la franchis, apres avoir attache mon 
cheval aux barreaux. D^arbre en arbre, j^arrivai jus- 
qu'a Fendroit ou vous etiez assise, pres du berceau 
de votre enfant; je vous vis et demeurai plonge dans 
les extases de ma cbimere. Cependant un bruit me 

J 

trahit, vous me decouvrites, et vos cris jeterent Falarme 
dans le chMeau. Jugez de mon trouble et de ma confu¬ 
sion ; je ne pouvais echapper au ridicule que par une 
rapide retraite; c"est ce que je fis a Finstant; je m"en 
tirai a mon honneur, iFest-ce pas, Madame ? 

— En etfet, prince, repondit Adrienne en riant. 

I 

— Arrive a la grille, ajouta-t-il, je la refermai vive- 
ment et uFeloignai de toute la vitesse de mon cheval. 
Maintenant, Madame, ce que j'ai fait ce jour-ia vous 
explique tout ce que j^ai fait depuis, ma presence sur 
les ruinesde Saint-Christophe ou pres du chateau des 
Roziers. J^avais plaisir a vous voir, jene vous le cache 
pas, un plaisir tres-vif cl tros-recl. Si vous Fexigez 
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j'avouerai que je n^ai rieii neglige pour coiiduire 
les choses au point ou nous sommes^ c^est-a-dire' 
a vivre pr^s de vous^ sous un toit commun, dans 
votre interieur; oui, Madame, je Tavouerai, inais a une 
condition, c"est que vous admettrez aussi, a mon hon- 
neur et a mon avantage, que parmi les sentiments, dont 

je suis anime, quelles qu^en soientla nature et la force, 
il n^en est pas de plus vrai, de plus sincere, de plus 
profond que mon respect. 

4 

— Soit prince, repondit la jeune femme en rele¬ 
vant la t^te avec fierte, je recueille et accepte ce der¬ 
nier mot. Et en sa faveur j'^oublie le reste. 

Elle fit quelques pas pour indiquer qu’elle voulait 
rompre l^’entretien; mais le prince la rejoignit et in- 
sista d^un air suppliant. 

— Madame, lui dit-il, laissez-moi ajouter encore une 
parole. II peut arriver que des malheurs fondent sur 
votre maison , aucune ici has n^en est exempte. Yous 
seriez eternellement heureuse, si le ciel mesurait votre 
bonheur a vos vertus; mais ce n^est pas ainsi que vont 
les choses. Proniettez-moi que, dans un cas pareil, 
vous m'^absoudriez par un temoignage precieux de 


bijospitalite dont je viens d’abuser jusqu^a Tindiscre- 
tion; promettez-moi de vous adresser a moi comme 
au meilleur de vos amis. 


Adrienne, avant de repondre, dirigea sur le gentil- 

homme polonais un regard qui semblait vouioir pene- 

16 
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trer jusqu'au fond de I’Ame. II en soutint le choc avec 
• une noblesse si vraie qii'elle en fut desarraee, et ne vit 
aucun peril a s’engager. N'etait-il pas sage d'aiileurs 
de se menager un appui, si Armand persistait a mar- 
cher aux abimes? Ces reflexions se presserent dans 
son esprit, et elle y ceda. 

— Vpus le voulez, prince, dit-eile; eh bien! je vous 
le promets. 

— Sincerement, Madame? 

-r-En Bretpnne, prince; quand nous nous enga- 
geons, nous savons tenir. 

Le lendemain, le chateau des Ageux retombait dans 
le calme dont il etait sort! pendant quelque temps. 
Ses hotes de passage venaient de Tabandonner, et il 
tfy restaitplus que des femmes resignees a la solitude. 



XX 


LE TODRBILLON. 


L^hiver qui suivit fut celui bu rbtoile d^Armand 


Courtenay jeta ses feux les plus inegaux et obeit aux 

^ r _ \ 

oscillations les plus contraires. Elle eut des periodes 
on elie inonda de splendours le monde du cheval et les 
cours d'amour du premier degre; d'autres oil elle ne 
fut visible qu^au corps du ballet, et meme dans des 

conditions de clarte essentiellement douteuses. Or^ 

* 

pour ces etoiles, un regime d^intermittence est tou- 
jours Tannonce et le commencement du declin; il te- 

moigne que le corps lumineux ne s^alimente plus de 
lui-m^me et a recours a un eclat d’emprunt, Armand 
en etait-illir? Avait-il deja epuise sa propre substance? 
C^est ce qu^il ignorait. Sans doute,. c^’est ce que nous 
allons savoir en jetant un coup d’oeil sur sa situation, 

II y a ici-bas deux precedes pour depenser Targent: 
l"un simple, Tautre ,composb; Tun consiste a en avoir, 
e’est le simple; Tautre a n^en point avoir, c^est le 
composb. On commence toujours par le premier avant 
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d'en venir au second; mais quand une fois on y cst 
entre^ Timagination a le champ libre et pent multi¬ 
plier les combinaisons a Tinfini. C^est une carriere 
sans limite. Alors se deroule le chapitre des recettes 
souveraines et des axiomes ingenieux que les fils de 
famine connaissent si bien : par exemple, vendre un 
cheval afin de pouvoir nourrir nautre; changer de four- 
nisseurs lorsqu^’arrive la limite des credits; rendre une 
addition impossible en la chargeant d^articles nou- 
veaux; opposer une commande a une requete d’ar¬ 
gent; vendre un meuble pour avoir un coupe; faire 
ressource de tout pour une perte au jeu ou le caprice 
d^une maitresse; s'inquieter beau coup de ce dont on 
a besoin et pas du tout de ce que I'ondoit; et ainsi de 
to us ces monuments ds la sagesse moderne, bien sus- 

H 

ceptibles d'etre opposes avec avantage aux apophtheg- 
mes un peu surannes des moralistes de Tancien temps. 

Armand etait de cette ecole brillante, et y avait 
marque par quelques decouverfes, auxquelles son nom 
est demeure attache. 11 fut gene des le debut; c'est ce 
qiii explique ses progres dans Tart difficile et delicat 
des expedients. En pouvait-il etre autrement? Son re- 
venu etait territorial, c'est-a-dire sujet a des retards, 
eventuel, et daus une proportion tres-faible, si on le 
rapprochait de la valeur du capital. Ses depenses, au 
contraire, n'etaient ni faibles, ni eventuelles, ni sujettes 

-I 

a des retards. De la un vice d'eqnilibre auquel il etait 
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difficile de remedier. Pour cela, il eut fallu qu^Armalid 
voulut bien user du precede le plus simple, c^est-a-dire 
ne depenser que ce qidil avait. 11 le trouva trop vul- 

gaire et trop au-dessous de lui; son genie y etait mal 
a raise. II se jeta done dans le precede compose,c^est- 

^-dire qu^il depensa ce qu’il n’avait pas. C'etait moins 
bourgeois et plus dans Pesprit du siecle. Lui surtout, 

avec ses hardiesses d^execution, pouvait s"y frayer des 
voies nouvelles, et transporter dans la gestion de ses 
finances le probleme redoutable que les Danaides 
poursuivent aux enfers. 

II est vrai de dire que les choses ne se presentaient 
pas sous le m6me aspect aux hommes positifs et moins 
sensibles au charme des difficultes vaincues. Peut-etre 
manquaient-ils de genie; a defaut, ils avaient du bon 
sens et une petiteteinture decalcul. Qui anticipe se perd, 
et qui emprunte se livre, disaient-ils en gemissant des 
folies d^Armand et de ses pareils. La situation de celui- 
ci etait facile a etablir. Pour reconstituer le domaine des 
Ageux, le vieux Courtenay avait du proceder par des 
acquisitions successives oil ii n^etait pas toujours libre 
pour les paiements. De la, quelques sommes dues en¬ 
core au moment de son deces et qui'reposaient sur la 

propriety. Seulement, en homme exact, le defunt avait 

£ 

mis ces sommes de c6te, afin de se trouver pret le jour 
oil il pourrait s'acquitter regulierement. On a vu 
quelle destination son fils leur avait donnee, entre 
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aiiires le haras et les experiences agronomiques qiii 
marquk’ent ses premiers pas dans la voie des boils pla¬ 
cements. D'oh il resultait forcement ceci que Teparghe 
avait disparu sans que la dette fut pay6e, et qu^au lieu 
d^une situation entieremetit liquide, on avait devant 
soi quelques remboursements de creanceSj les uiis a 
jour fixe, les autres a une echeance indeterminee. 
Cetait un premier embarras qui devait peser sur les 
emprunts a venir e't leur donner un caractere de plus 
en plus onereux. 

Au fond et dans les calculs les plus avantageux, Ar- 
mand avait recueilli de son pere un heritage qui, en 
principal, atteignait le million, et, pour le revenu, flot- 

tait entre vingt-cinq et trente mille francs, suivant le. 
chiffre des beaux et celui des non-valeurs. Du chef 
de sa femme, il avait les Roziers, qu^il faillait, pour 

4 

rester dans Fexactitude des faitg, estimer un peu au- 
dessous, c"est-a-dire a huit cent mille francs en prin¬ 
cipal et vingt-quatre mille francs en revenu. Ce revenu 
m6me n^etait pas acquis en entier j il y avait a en de- 
duire la demie de Fusufruit, devolue a madame de 

Beaufort, c"est a-dire douze mille francs. Ainsi douze 

¥ 

mille d"une part et trente mille de Fautre, en tout 
quarante-deux mille francs, voila quelle etait la 
rente annuelle d’ Armand; et apres le service des iii^- 
terets hypothecaires, trente-huite mille francs tout au 
plus. Certes, iln^y avait pas la de quoi se jeter dans les 
courses et les paris, entretenir des maitresses et des 
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chevaux de sang, multiplier les soupers fins et sacrificr 
a la haute carrosserie. Trente-huit miile francs par an 
supposaient de plus modestes satisfactions, des rnai- 
tresses et des animaux moins distingites, des soupers 
sans Tokay ni Clos-Vougeot, et des carrosses a qiia- 
raiite soils kheiire. 


Aussi Ariuand avait-il depuis longtemps renolice a 
ces theories de balance financiere oil Fepicier se cOni- 
plait et qui font Torgueil du bourgeois. II preferait 
imiter en cela les gouvernenp.ents qui sont des modeles 
achev6s en fait d^anticipations et se livrent siir la plus 


grande echelle a la fabrication des ressources. Nulle 
part il lie trouvait de meilleurs exemples suf Tart de 
•jeter son argent a tort et a travers et de prodiguer des 
largesses ea et la, sans regarder jamais, comme on dit 
vulgairement, au fond du sac. Nolle part il Ue recon- 
naissait, a des signes plus (Bvidenfs, ce don rare de 
faire dire aux chiffres ce qu’on veut quTls disent, d'en 
forcer ou d’en dissimuler la masse par des change- 
ments de front habilement executes. Nulle^part enfin, 
il n^avait vu figurer sur un raeilleur pied les axiomes 
a r usage des dissipateurs dialecticiens, a savoir, quhme 
dette considerable est le temoignage d^un grand cre¬ 
dit, et quMl est souverainement juste de grever Fa- 
venir sans relAche au profit et ^ la gloire du present. 
Voila sur quels principes de conduite Courtenay avait 
juge apropos de se regler; il ne se croyait pas de force 
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a mieux faire que tant d’liabiles gens^ et sHmaginait 
donner une preuve manifeste de sagesse en appliquant 
a I’administration de sa fortune les systemes qu’U 
voyait employer avec tant de suite dans Tadministra- 
tion de cede de I’Etat. 

L^emploi de ces moyens eut le succes qu'en atten- 
dait notre herds; ils le conduisirent vite et loin. Des 
le premier mois de son sejour a Paris, il se jeta dans 
les voies farailieres aux gouvernements forts; il eut 
recours a Temprunt; c'etait une maniere d^assurer son 
credit. Les choses se firent, dans les debuts, avec une 

certaine decence et a d^honnetes conditions. Courtenay 
trouva trois ou quatre pr^teurs d'argent qui volti- 
geaient alors sur les flancs de Poncle Severin, et en. 
avaient dejaabsorbe le sue le plus pur. Il senibla doux 
a ces industriels de se rabattre sur une proie plus frai- 
che, plus nouvelle, et ils s^’y prirent de fa^on a ne 
point envenimer les premiers coups de dard. Mais 
avec le temps et a Toccasion d'autres prets, ces prece¬ 
des changerent. Leur debiteur menait I’argent avec 
une brutalite dont ils avaient eu peu d'exemples, et 
ils se mi rent a hetudier de plus pres. Arniand ne leur 
laissa guero d^illusion, et ils en eurent tire prompte- 
mentrhoroscope. Au jeu, il deployait une passion qui 
troublait son discernement, et Tengageait pour des 
sommes folles, avec mille chances centre iui; dans 
les paris il se montrait d'une ardeur terrible, et ne 
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sVretait qu^’a la limite de renjeii le plus tort. Ces cir - 
Constances refroidirent le zele des preteurs et les ren- 
dirent a la fois plus exigeants et plus circonspects. Les 
garanties etaient ampies encore ; mais les emprunts 
commenc-aient a le devenir aussi, et ces hommes n'i- 
gnoraient rien des mecomptes qui s'attachent a une 
liquidation. 

Ce fut alors que coramenga ce systerae de proce- 

I ^ 

dures dans lequel la fortune du jeune Courtenay de- 
vait etre peu a peu enlacee. Lprsque les engagements 
qu^il avait souscrits furent arrivds a leur terme et lais- 
ses sans payeraent^ les porteurs de titres saisirent les 

I 

tribunaux de poursuites rapides^ sommaires, com- 
rnencees et achevees sans contradicteur et qui toutes 
aboutissaient a des jugements oil etait consacre im 
droit d^hypotheque judiciaire. De la ces feuilles de pa¬ 
pier timbre qui jetaient maitre Reihy dans des acces 
de fureur et que Lon retint longtemps aux portes 
du chMeau ^ afin d"en derober la connaissance a 
Adrienne. Ces exploits, races d^abord, finirent par ar- 

m 

river en si grand nombre et frapper a coups si redou¬ 
bles, que la sensibilite du vieux ferrnier s"y emoussa; 
il en arriva petit a petit a cette resignation stoique oil 
conduisent les maux desesperes. 

— Qu^y faire, disait-il a chaque acte nouveau et 
lorsqu’il apercevait un visage d'huissier au bout de La- 
venue; qu^’y faire? C^est comme des grelons sur les 



28(1 


LA. VIE A KEBOURS. 


champs, vous tombe du ciel; pas moyen de I’em- 
pecher. En attendant, restons a habri; plus tard on 
verra mieux le mal. 

li se contentait alors de reunir le nouveau papier 
timbre a Teloquente collection qif il en possedait deja. 
C'etait une famille nombreuse et qui se multipliait a 
vue d^oeil. Maitre Remy avait essaye^ dans rorigine^ 
de debrouiller ce grirnoire afin de fixer au moins 

un chitFre sur lequel il put asseoir ses appreciations. It 

■ 

etait arrive a celui de deux cent mille francs et se re- 
fusait a pousser le depouillement au dela. Dans sa pen- 

seej cette limite etait celle oil comnienQait la mine des 

■ 

Courtenay; qu^elle fut lointaine ou prochainej peu lui 
importait, elle etait infaiilible^ c^est tout ce qu^il elait 
curieux de savoir. Depuis lors poiirtant le papier tim- 

w 

bre n'avait pas suspendu le cours de ses apparitions 
regiiliereSj et personne n'aurait pu dire ou s'^arreterait 

4 

la limite de ce nouvel envahissement. 

Evidemment^ Courtenay abusait des precedes d'inii- 
tation; k force de prendre ses modcles en haut^ il en 
etait arrive a la situation des Etats insolvables et obe- 
res_, de ceux ^ par exemple, qui abaissent le titre de la 
monnaie, ou distinguent deux especes dedettes: celles 
quails paient plus ou moins, et celles quails ne paient 
pas. G^etait Tabus du genre; notre heros ne pouvait y 
echapper. Aussi son credit s^en ressentait-il, etsesem- 
barras d^argent devenaient-ils chaque jour plus visi- 



LA VIE A REBOUHS. 


287 


bles. Les anciens pr^teurs reculaient effrayes devarit 

■p 

les sommes qa’ils avaient engagees sur ses biens et 
que Texpropriation seule poavait rendre disponibles; 
les nouveaux preteurs se refusaient a toute affaire^ 
des qu'ils s'etaient assures de la situation du gage et 
des charges qui le gravaient. Le terrain manquait 
done de toutes partSj et Courtenay ne savait plus k 
quoi ni a qui se rattacher; les portes se ferraaient de- 
vant lui, les coffreforls aussi; il etait frappe non-seu- 
lement dans ses jouissances, mais dans son orgueil. 
Des grands expedients^ peu a peu il descendait vers les 
plus petitSj de maniere a ce que rien ne manquat a la 
dure lepon que lui infligeait la Providence. 

Quelquefois il se rendait chez Poncle Severin pour 
lui raconter ses douleurs, et volontiers celui-ci en eut 
fait autant/ pousse par un motif seniblable. G’etaient 
deux ruines egales, deux decadences au m^me niveau; 
cependant, d’un cote et d^autre on se t^tait^ on essayait 
de s^arracher quelques debris. 

— J'aurais bien besoin de dix mille francs, aujour- 
d’hui! s^ecriait Armand. 

— Si j^en trouvais deux mille seulement^ repli- 
quait Poncle Severin avec uri soupir, je serais le plus 
heureux des hommes 1 


— Ah Qal mon oncle, ajoutait Armand, revenaMt a 


son idee fixe, vous n^avez done pas dans votre ohauibre 
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de gros bonnets^ un seul banquier qui m^achetera les 
Ageux pour onze cent miile francs ? 

— Et toi, mon neveu, repliquaitToncle en renvoyant 

rantiennej decide done Tun de tes faiseurs a m'avan- 
cer encore trente miile francs sur la terre de Boisfieury. 

Get echange melancoiique de pensees, ces epan- 
chements, ces aveux mutuels, cette maniere de comp¬ 
ter l^'un sur Tautre, cette ressemblance de position et 
d^embarraSj rappelaient d'une maniere assez frap- 
pante la scene des deux chevaliers de grands chemins 
qui se rencontrent au coin d"un bois. 

— La bourse ou la vie! dit Luii en tirant un pisto- 
let de la poche de son pantalon. 

— J’allais vous adresser la meme question^ repond 
Lautre en tirant de dessous son gilet un pistolet da 
meme calibre. 

Ces soucis de position iVavaient pas empeche Ar- 
mand de reprendre le train de vie qu"il menait jadis et 

de remettre ses amours au courant. L"une de ses pre¬ 
mieres visiteSj la plus ardente, la plus empressee^ celle 
a laquelle il attachait le plus de prix, avait ete pour 
la Miranda. 11 youlait se jeter a ses pieds, s^excuser de 
son brusque depart, reprendre Tassaut, et le mener 
desorinais avec une vigueur soutenue. Ces belles ima- 

i- 

ginations tomberent des le premier abordi En amour 
plus qu^en toutes choses, la part de ^occasion est 
grande et entre pour beaucoup dans Techec ou dans le 
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succes. Une femme etit succombe a tel jour, a telle 
heure, qui deviendra invulnerable si cette heure et ce 
jour se passent sans qu^elle ait cede. Gertes, plus d^un 
signe avait trahi chez la danseuse le gout decide 
qu^elle avait pour Courtenay; elle s^y etait abandonnee 
d"une maniere ouverte en allant le voir sur son lit de * 
douleurs; elle eut ete aussi sincere dans la detaife 
qu’elle Tavait ete dans le combat. Peut-etre meme en 
arriva-t-elle a ce moment fugitif ou Tamour aurait pu 
^teindre d^un coup d^aile le flambeau qui gardait en¬ 
core sa pudeur! On ne sait; mais, au retour d'Ar- 
mand, ce moment etait loin, et il fallait s'y reprendre 
a nouveau. 

■i 

L^accueil qu^elle lui fit ne manqua pourtant ni de 
grace, ni d^abandon; seulement elle arrangea les cho- 
ses de maniere a cequ^un tiers futtoujours present. 

m 

Courtenay y vit un effet du hasard et non un calcul; 
il revint frequemment, a diverses heures; la meme 
circonstance se reproduisit. Jamais le cercle de la dan¬ 
seuse n^avait ete si nombreux. Le vicomte Gaston etait 


plus assidu que jamais, le docteur Raoul y jouissait de 
quelque vogue ; le prince y venait aussi, et semblait 
etre le conseiller le plus.ecoute et le plus I'especte de 
la'maison. En plus d’un cas, on put s’assurer que la 
Miranda obeissait a ses influences. C^etait d’ailleurs la 

h *■ 

plus aimable reunion que I’on put voir ; chacun y le- 
nait sa place sans dominer, sans etre domine; il y avait 

17 
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du temps et de ^attention pour tout, pour Tesprit, 
pour Terudition, pour les arts, pour les frivolites et 
pourles sujets serieux; les heures s^y ecoulaient avec 
vitesse parce qu’elles etaient bien remplies. Armand 
seul ne trouvait a tout cela qu^un mediocre intdret; a 
•peine se melait-il a Tentretien, et encore avec une cer- 
taine briisquerie. II voyait bien quels moyens de de¬ 
fense on employ ait contre, lui, et malgre tons ses ef¬ 
forts, il n’etait pas encore parvenu a les dejouer. Pas 
un mot, pas une explication, rien qiii lui ditclairement 
ce qu'il avail h attendre, et, pour comble d'anxiete, 
des airs plus vifs et des manieres plus aimables qu'en 
aucun temps. 

Contre des ennuis pareils il n^y avait pour Courtenay 
qu^un remede efficace, celui des grandes diversions et 
d^une trouee echevelee dans les bacchanales de Paris. 
Kien ne vaut les exces du corps pour la guerison des 
ames. Il oublierait et seraitoublie; c^etait son desir etsou 
espoir. Use compromettrait publiquement et se rendrait 
impossible. A la bonne heure ! les situations seraient 
tranches du moins. Le moment d’ailleursetait parfai- 

r 

- tement choisi; les fetes de Thiver venaient de s'ouvrir 
avec Labandon et le vacarme qui les caracterisent. On 
dansait aux bals de POpera, c^est-a-dire dans le lieu 
du monde oil Lon peut noyer le plus avantageusement 
les peines de coeur. Armand y alia remettre le sien, et, 
par surcroit de precautions, il se grisa completemeut 
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avaat de s’y rendre. II n’est pas besoin de raconter tour- 

•r 

tes ies folies auquelles il se livra en guise de traitement, 
et les enti’etiens brillants et varies qu'il eilgagea avec 

lesdanseurs ordinaires da lieu, Ge ,fut une soiree bien 

. >1 

employee et qui diit. repandre une grande serenite 
dans son esprit. 11 y enfonga trois cotes coup sur coup, 
et, al’aidedes precedes les plus methodiques, deposa 

dans les profondeurs de son gilet huit cartes qu^il eut 

¥ 

pu a la rigueur considerer comme autant de provoca¬ 
tions, brisa six quinquets dont il trouvait l^alignement 
irregulier, obtint enfin le concours du gouvernement 
jusqu^a la concurrence de deux proces-verbaux, dres- 

-H 

ses a son intention. Jamais il n'avait ete plus beau, 
plus cassant, plus vigoureux et davantage sur sa 

hanche. On voyait bien qu'il voulait guerir. 

1 

Cependant la lassitude s'eii mela^ et vers la derniere 

heure du bal il s^endormit dans un coin, a quelques 

1 ■ , 

pas des quadrilles. Il cedait au poids du succes. Sans 
douteil voyait en r^ve la Miranda accourir vers lui, de-- 

I. I 

sarmee et soumise, quand un cri de geai pousse a ses 

I 

cdtes, vint I’arracher brusquement au sommeil, Meme 
endormi, il avait reconnu la qualite du son. Une seule 

■ ■■ I 

poitrine humaine enrenfermait de pared. C^etait lecri 

■* ■ h 

du Ranelagh, celui qui lui avait valu un coup d"epee» 
Tronquette etait la, rien de plus evident, et, a ce quMI 
semblait, sous un costume de pierrette; 
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— B^te! s^ecria Armand en se reveiilarit de iiiau- 
vaise humeur, si Ton peut glapir ainsi! 

— Tiens! repondit-elle_, on se generait! ga n^est pas 

■ft 

nil dortoir^ ici. Va te coucher ailleurs. 

— Ah! c^est toi, dit Courtenay en la reconnaissant. 

^ ■ i "■ 

Comment se fait-ii que tu sois seule ? Et ton Brinde- 

jonC; qu^’en as-tu fait! 

/■ 

— De quoi? repondit-elle. Est-ce qu’on a des comp- 
tes a te rendre, par hasard ? Mais je vois ce que c'est: 
tu veux me faire jaser. Paies-tu du flan ? 

— Va pour du flan! 

— Alors je jase_, ajouta-t-elle. Brindejonc a encore 
eu une discussion avec cette begueule de police ; c^’est 

■ ■ I 

la cinquieme depuis qu^il est en 4ge de raison. On di- 

L J 

rait un fait expres; jamais ils n^ont pu s'entendre. 

m 

Done et des lors le voila pour quelques mois enleve a 
la societe; elle y perd ^plus que lui. Tu as vu comme 
e'etait gai; ce soir? un enterrement de dix-huitierne 

classe. Pourquoi^ parce que Brindejonc li^etail pas la. 

- * 

Les autres, c'esl de la riiiQure; il Vy a que lui pour 
enlever. Mais^ dis done, je sens que je m^altere. Viens 
payer du flan. 

^ H 

Armand s’executa et lui prodigua la pMisserie jus- 
qu’a I’indigestion. Cet exercice rendit a Tronquette tons 
ses moyens, et elle acheva d’initier son genteux ami 
aux vicissitudes de son existence. L'eclipse de Brinde¬ 
jonc laissait une place vide dans son coeur, et en raison 
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des aliments qiii lui avaient ete tburnis^ elle s^empressa 

d^offrir cette survivance a Courtenay. Celui-ci eut en- 

■- 

core assez de sang-froid pour refuser ; il trouvait la 
cure suffisamment avancee et ne voulut pas pousser 
jusque-la les consolations. 

r m 

Pendant que le mari d* Adrienne se perdait de plus 
en plus^ que faisait la jeune femme dans sa solitude ? 
Elle ne restait pas inactive et accablait de lettres Poncle 
Severin, qu'elle croyait gagne a ses interets. Le mal- 
heureux, aussi engage qu^Armand dans cette vie de 
desordre, ne savait que r^pondre et s'en tirait par des 
faux-fuyants. Adrienne insistaj ecrivit coup sur coup • 
le langage de Poncle etait de plus en plus evasif. Elle 
deviria la verite, et/ se voyant sans appui^ elle se de- 
manda sil n’etait pas temps d^'employer des moyens 

-P 

" - * 

plus serieux, et de s'^adresser ouvertement et loyale- 

ment au prince. 



XXI 


OU LES EYENEMENTS SE PRESSENT. 


Avant de chercher un appui en dehors des siens, 
Adrienne eut a essuyer des combats intcrieurs et a 

■■ p 

vaincre des scrupules obstines. Et qu^on ne s^y me- 
preime pas; ce n^etait de sa part ni pruderie, ni se- 
cheresse de cceur; aucune femme n'avait plus de na¬ 
ture!^ ni une sensibilite plus exquise. Mais aucune 
aussi n^exer^ait sur elle^ quand il s^agissait d"un devoir, 
un empire plus grand et n-ecartait avec plus de soin 
tout ce qui pouvait repandre des nuages sur sa con- 

duite. Vis-a-vis du prince, elle en etait la; et, a Texces 

■ 

meme de la defense, on pouvait juger qu'elle avait, 
pour la pousser aussi loin, de secrets et imperieux 
motifs. 

Ge scrupule Tempecha longtemps de recourir au 
seul moyen qui lui parut avoir quelque efficacite; 
avant de s^y decider, elle voulut epuiser tous les 
autres. On a vu quelle insislance elle mil aupres de 
Toucle Severin ; ses derni^res lettres etaient empreintes 
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d^une douleur qui eutamolli le raarbre. Elle lui rap- 
pelait I'entrevue oii ils s^etaient promis de surveiller 
desormais Armand, de barr^ter sur cette pente ou ben- 
trainait Tesprit du mal, et ou devaient perir l^'honneur 
de son noiii^ les biens de sa famille et le repos des siens. 
Quand le malbeureux oncle recevait de ces dep^ches, 
il en perdait pendant trois jours le sommeil et Fap- 
petit; chaque mot lui alia it a T^me comme Taiguillon 

d^un remords. II prenait alors de grandes resolutions 
de reforme, dans lesquelles il enveloppait son neveu_, 

et se proposait de lui faire un cours de morale capable 
de ramener le pecheur le plus endurci. Mais, a la pre¬ 
miere reflexion, ce beau feu tombait; il comprenait 
que de- pareilles sorties seraient deplacees dans sa 
bouche et qu^Armand pourrait lui renvoyer la le^on 

avec un incontestable a propos. Il se taisait done et 

* 

n^osait pas m6me se prefer au concours qu'Adrienne 
attendait de lui. 

Celle-ci ne faiblit pas pour cela; elle ne retourna 
pas a sa resignation silencieuse. Quand elle eut deses- 
pere de Toncle Severin, ce fut Armand qu^elle s'en 
prit ; tons les quatre jours une lettre partait des Ageux 

a son adresse. Ces lettres n^exhalaient aucune plainte: 

•1 + 

b 

rien n^y annongait qu'elle fut au courant des desordres 
de son mari; mais la j eune femme s^y armait de la 
promesse que celui-ci lui avait faite^ et demandait avec 
instance d’aller le rejoindre a Paris. Pour la premiere 
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ibis elle se plaignit de la vie isolee qu^elle menait dans ce 
vieux cMteau, poussa les choses jusqu'a dire qu’uoe 
semblable existence ne convenait ni a son §ge ni a ses 
gouts^ et que d^ailleurs sa place n'etaitpas la des qu^Ar- 
mand semblait avoir fixe son sejour ailleurs. De la part 
d’Adrienne ce langage etait nouveau, et, moins preoc- 
cupe, Courtenay eut compris qu'il cachait un coniT 
mencement de revolte. Mais, au milieu du tourbillon 
qui l^ernportait et des embarras sans nombre dont il 
etait assiege, quelle impression pouvaient lui causer les 
lettres de sa fenime ? A peine y jetait-il un coup-d'oeil 

■ d. 

fugitif, et, quand il y repondait, c'etaient en des termes 
vagues et de maniere a gagner du temps. Il se retran- 
chait derriere la necessite de prendre d'abord les dis¬ 
positions necessaires pour qu’Adrienne trou\At, a son 
arrivee, autre chose qu^un logement de gar^on et un 

J F 

menage d'etudiant, et il ajoutait qu’a produire nia- 
dame Courtenay, il fallait que les choses se fissent sur 
un pied convenable, digne d^elle et de lui. Telle fut la 

I 

satisfaction qufil accorda aux premieres lettres d'A- 
drienne, et, quand elle insista et reyint a la charge, il 
ne repondit plus. 

Ainsi, elle etait battue de deux cotes, du c6te de son 

* 

oncle, du c6te de son mari; elle ne trouvait chez les 
siens que subterfuges ou dedains. C^etait a ulcerer le 
coeur. Elle se defendit pourtant de ces revanches qui 
))iossenl ceux qui en usent, comme des armesa deux 
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t ran chants ;elle ne cedani au decoiiragement, ni a la 
vanite ; elle se sentait au-dessus^ bien au-dessus de pa- 
reilles atteintes. Mais^ a defaut de ses appiiis naturelsj 

h ' 

oil s^adresser ? A qui demander un conseil? Comment 
savoir oil en etaient les choses? Elle voyait bien un ami 

J j I. - 

sur, qui s’etait spontanement offert^ a qui meme elle 

■■ J _ 

avait engage sa parole, et pourlant, aiix combats de son 
esprit, elle comprenait que c'etait la une ressoiirce 
extreme, dont il ne fallait user qif a defaut'de toute au- 
tre, et dans un cas desespere. Pourquoi taut de cir- 
conspection? C’etait un compte a regler entre elle et sa 
conscience. Demandez a la sensitive ce qui lui fait re- 

, i ■ 

plier ses feuilles au plus leger contact! 

i , 

Cependant il etait temps de prendre un parti; les 

revelations arrivaient de tous cdtes. Le vieux Remy 

¥ 

n’avait pas pu garder plus longtemps le secret des em- 

>■ 

barras judiciaires qui pesaient .sur le domaine des 
Ageux et le vouaient d^sormais aux serres des gens de 
justice et des usuriers. Dans le cours d'^une visite chez 
le fermier, Adrienne avait regu, des mains m^mes du 
porteur, un acte qui lui etait destine, et qui, cette fois, 

"i I 

arriva, suiVant les termes usuels, directeinent a la per- 
sonne. Il n^en fallut pas davantage pour la mettre sur 

d 1 ' 

■ ■■ 

les traces de cet ensemble de saisies et de significations 
qui changeaient la propriete de mains, et en faisaient 
une proie oil les parts seules restaient a regler. Alors 
bon gre mal gre, maitre Remy fi'executa ; il livra la 

.. . ' I . - ' ^ ■ 

17. 
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collection accablante dont il etait depositaire; il ra- 
conta ce quil avait fait^ des rorigine, pour empecher 
que le mal n^empir^t^ son voyage avec madame de 
Beaufort^ et les circonstances qui l^avaient accompagne, 

m 

la visite chez le notaire de la famille et les details qu’iis 
y avaient recueilljs^ enfin tout ce qu^il savait de la 
situation d'Armand et de ses embarras chaque jour ag- 

F 

graves. Ainsi Adrienne voyait peu a peu les choses s'e- 
claircir^ et se concentrer entre ses mains les preuves 
evidentes et irrecusables de sa ruine. 

Ce qui la frappa surtout dans les revelations de 

i I 

maitre Remy, ce fut la presence a Paris d^un notaire^ 
ami de la famille^, et charge depuis longtemps d'en ad- 
ministrer les interets. A Tinstant m^me^ die batit la- 
dessus un plan tout entier. Qu'avait-elle besoin de re- 
courir a des conseils etrangers? Elle avait la un 
conseiller naturel^ accredited discret et zele par etat, 
reunissant toutes les conditions pour mener a bien line 
affaire ddicate. Par lui elle apprendrait plus d'un de¬ 
tail et saurait comment il fallait agir. C'^etait la une 
illusion; mais on cut dit qu'Adrienne en cherchait a 
dessein pour ajourner une realite qui lui portait um¬ 
brage. Elle agit done sur Tesprit du vieux Remyd fit 
un appel a ses sentimentSd le supplia tant et si bien^ 

H > ' _ 

que celui-ci consentit a se deplacer encore une fois et 

■■ 1 

a se rendre aupres du notaire dont il avait deja reclame 
les soins obligeants. Tout se bornait a prier cet officier 
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public de completer par de nouvelles informations 
celies qu^il avait deja- fournies. Or, ce programme si 
modeste ne put pas meme etre rempli. A son arrivee 
dans Tetude, le fermier apprit qu^elle venait de chan¬ 
ger de titulaire : rancien s^’etait retire a la campagne, 
dans un departement voisin, et le nouveau, en function 
depuis un mois, n^etait pas encore au courant des 
choses. II y a d^ailleurs une certaine confiance qui s'at- 
tache k la personne plus qu^au titre, et c’etait ici le 

cas. Maitre Remy en fut pour un voyage infructueux. 

1 

Ainsila fatalite poussait Adrienne vers ie prince. Ce 
qu^elle faisait pour s’en eloigner rendait plus sensible 
le besoin qu^elle avait de son concours. Lui seul pou- 
vait, s"il Teht bien voulu, prendre sur Courtenay Fas- 
cendant necessaire pour le remettre dans le droit che- 
min, et indiquer a la jeune femme la part qui devait lui 
echoir dans cette oeuvre de reparation et de salut. Ce- 

m 

pendant elle hesitait, et cette hesitation se fut prolon- 
gee sans doute, si une circonstance imprevue n^etait 
venue la determiner. 

Un matin, aii moment oil elle descendait pour le de¬ 
jeuner, il se fit a la porte des Ageux un bruit qui en 
troubla les habitudes paisibles. Elle jeta un coup d^oeil 
au dehors, et apergut pres des bittiments de la ferine 
un groupe de journaliers forme alitour d^uh villageois 
etranger a la maison. Cet homme gesticulait, et desi- 

C 

gnait le chateau comme pour indiquer le but de sa 
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course; les gens du groupe avaient Tair de s^opposer a 
ce qu’il penetrAt ainsi sans etre annonce ni precede. 
Adrienne envoya savoir de quoiil s^agissait; c^etaitiin 
messager arrivant? de Verberie, oil madame de Beau^ 
fort avail repris son domicile depuis plus d'un mois. 11 
entra et expliqua Tobjet de sa mission : elle elait fort 
serieuse. La veille au soir^ apres le repas^ la grand' 

j ■ 

mere d'Adrienne avail ete subitement frappee d'une 
indisposition qui donnait des inquietudes au medecin 
de la localite. Dans les premieres heures du mal^ elle 
avail perdu connaissance, et ne Tavait relrouvee qu'a- 
pres im temps et des soins infinis. Revenue a elle^ son 
premier mot avail ete pour sa petite-fille; elle avail 
prie les personnes qui entouraient son lit de lui en- 
voyer un expres sur le champ, et de I'informer de son 
etat; elle n avail eu de repos qu'apres avoir vu Texpres 
de ses yeux, lui avoir donne quelques instructions, et 
s’etre assuree de son depart. 

Adrienne ne voulut point entrer dans d’autres de¬ 
tails ; ce qu'elle avail appris lui suffisait. A TAge de sa 

grand'mere, toute minute de retard pouvait etre fatale, 
et I'instance que celle-ci avail mise a lafaire prevenir, 
semblait indiquer chez la malade meme la conscience 
d'un danger imminent. La jeune femme fit atteler son 
meilleur cheval et quitta les Agenx peu de moments 
apres que la fAcheuse nouvelle lui fut parvenue. Sa 
pensee allait au-devant des faits et cherchait a en ap- 
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precier la gravite: tantdt elle se demandait si quelques 
causes n’avaient pas precede et amene Taccident; 
tant6t elle craignait d’arriver trop tard aupres de son 

h 

a'ieule et lorsqiie ses soins seraient devenus sans objet. 

A 

A mesure qu'elle approchait de Verberie, cette in¬ 
quietude prenait un caractere plus prononce, et ce fut 
avec iin vif serrement de coeur qu’elle aper^ut les pre¬ 
mieres maisons de la petite ville. Elle jeta les yeux de 
tons c6tes pour s'assurer qu'aucun signe exterieur de 
deuil ne venait confirmer ses pressentiments, et en 
descendant de voiture elle ne put retenir une premiere 
et rapide question qui trahissait les anxietes et les ter- 
reurs de son kme. 

Dieu merci, Tetat de madame de Beaufort n^avait 
point empire; elle eprouvait encore beaucoup de fai- 
blesse et d'abattement, mais on ne semblait pas autour 
d'elle en concevoir de serieuses alarmes. L^arrivee 
d^Adrienne fut d’ailleurs d’un effet souverain; jamais 
remede n'agit avec autant de promptitude et de puis¬ 
sance. La malade, en voyant sa petite-fille, se mit 
d^elle-meme sur son scant, sans avoir besoin d'aide ni 
de point d'appiii, et la pressa dans ses bras avec une 
chaleur et une tendresse qu"en aucun temps elle n’avait 
temoignees a un tel degre. Encore cette scene se pas- 
sait-elle devant un certain nombre d^amis et de voisins 
qui encombraient la chambre et avaient pousse Lem- 
pressement jusqu^a Limportunite, Cette circonstance 
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apportait une certaine g^ne entre Adrienne et sa 
grand'mere; il fallut pourtant s^y resigner^ prendre 
part a un entretien insignifiant, ecouter Thistoire des 
maladies de chacun et des remedes qui lui avaient 
reussi dans des cas seniblables. Pour tromper Fennui 
que lui causaient ces propos oiseux, madame de Beau¬ 
fort tenait dans ses mains celles de sa petite-fille, et 
leur imprimait de temps a autre une pression qui te- 

X- 

moignait de son humeur. 

Enfm la chambre se desemplit et elles rest^rent 
seules. A I’instant meme^ et comme si elle eut craint 
d'etre derangee de nouveau^ madame de Beaufort tira 

de dessous sop chevet une feuille de papier, dontla 

* 

destination et lecaractkeetaient faciles a reconnaitreau 
timbre qui la surmontait. C^etait la qu^il fallait chercher 
le motif de ce facheux accident et du vif desir qu^e- 
prouvait la grand'raere d'avoir un confident de son 
chagrin. Adrienne jeta un coup d'oeil rapide sur cette 
piece, veritable grimoire de procureur. C'etait un acte 
dans lequel un creancier soupponneux en agissait vis- 
a-vis de madame de Beaufort comme s^il eut ete deja 
proprietaire du domaine des Roziers, suscitait des que- 
relies ridicules a Foccasion de Fusufruit, elevait la pre¬ 
tention d'en regler les conditions et Fexercice, inten- 
tait enfin un bel et bon proces sous les pretextes les plus 
frivoles etavec une evidente mauvaise foi. Qu^on juge 
de Felfet que dut produire sur Faieule un evenenient 
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si inattendu. Dans le cours d^une longue vie^ la digne 
femme n'avait jamais eu a essuyer la moindre discus¬ 
sion dinteret; elle maintenait un tel ordre dans ses 
affaires que la chicane n’y efit point Irouve d'^aliment. 
Et a son %e^ par la faute de Fun des sieus, elle allait 
se trouver a la iherci des gens de loi, et livree a tons 
les embarras qu^entraine a sa suite une defense judi- 
ciaire. Cette perspective la navrait de douleur, et le 
premier coup fut si violent^ qu^elle en eprouva cette 
crise dont sa petite-fille s^’etait tant alarmee. Meme plus 
tard_, et remise de cet assautj elle n’y pouvait songer 
sans un amer chagrin^ ni en parler sans qiie les larmes 
lui vinssent aux yeux. 

En presence de ce nouveau grief^ Adrienne n^hesita 
plus; la mesure etait comblee. Tant quTl ne s'etait agi 
que d'elle, ses scriipules pouvaient 4tre les plus forts; 
mais le repos^ la sante^ la. vie de son aieule venaient 
d^Mre engages dans cet implacable defi qu'Armand 
jetait a la destinee. C’en etait trop; elle iFavait plus ni 
la faculte d'attendre^ ni le choix des raoyens. De Ver- 
berie meme, elle ecrivit au prince et lui dit qu'elle ve- 

nait se prevaloir de son offre et tenir sa promesse; que 

+ 

la situation s’aggravait chaque jour pour elle et les 
siens^ et qu'il etait impossible de rester sans defense 
centre une ruine qui s^approebait a vue d'oeil. Elle 
entra alors dans le detail des faits, parla de ceux qui, 
directement ou indirectement, etaient parvenus a sa 
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connaissance, insista sur rincident qui touchait ma- 
dame de Beauforl^ en ajoutant qu'elle y avait puise le 
courage de i'entretenir d’un sujet aussi delicat. Puis 
elle dit, en forme de conclusion^ qu^en s'adressant a 
liii, c^etait a Tami de Courtenay qu^'eUe s'adressait, 
qu^a ce titre deja il etait digne deson coeur d'arracher 

ce malheureux au gouffre ouvert devant lui, et ou il ne 

■■ 

serait pas le seul englouti; que personne n’avait, pour 
agir sur cet insense^ ni plus de titres, ni plus de pou- 
voir^ et qu^en le faisant il acquerrait des droits a Teter- 
nelle reconnaissance de toute une famille. 

A la lecture de cette lettre^, le prince eprouva un sen¬ 
timent de surprise mele de pitie. Il savait bien que les 
affaires d^Armand etaient embarrassees : mais il etait 

P 

loin de croire quMl en flit arrive ^ ce point de deca¬ 
dence et d^oubli de ses devoirs. Une fois informe, il 
n'hesita.plus ; au lieu de repondre a Adrienne, il partit 
pour les Ageux, et ne la trouvant pas au chateau, il 
poussa jusqu'a Verberie, oil elle s’etait fixee pendant 

la convalescence de sa grand'mere. Le dessein du 

■ 

prince etait d^obtenir sur les faits de plus amples in¬ 
formations, de siippleer, par un entretien, a ce que la 
correspondance avait d’incomplet et d'insuffisant, de 
voir enfin, par ses propres yeux, les pieces qui attes- 
taient ces desordres et leur donnaient un caractore 


dVuthenticite. Faut-il croire quMl s’y joignait aussi un 
pen de desir de revoir la chA-telaine, dont il gardait 
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IMniage au fond de son coeur comme un depot digne 
de tons ses respects ? 

Son arrivee a Verberiefut presque un eveneraent, et 
la rougeur qui monta au front d'Adrienne etait de na¬ 
ture a trahir rimpression qu'elle en recut. Le prince 
s^excusa et expliqua les motifs qui lui avaieut fait pre- 
ferer une entrevue a un long echange de lettres. Sur 
sa demande, on envoya un expres a maitre Remy, qui 
arriva avec le triste dossier confie a ses soins. Alors la 

L J ‘ 4 

conference s'ouvrit: Fa'ieule, encore souifrante^ y as- 
sistait dans son fauteuil; Adrienne, assise a ses c6tes, 
se partageait entre les soins qu'exigeait son etat et 
Fatten ti on qu'elle pretait a cet inventaire rapide des 
charges de sa fortune. Le prince passait chaque piece 
en revue, comme Feut fait un homine de loi con- 

m 

sommCj n'hesitant pas sur le caract^re d'un acte et les 
classant tous dans un ordre qui y jetait quelque clarte. 
A mesure qu’il avangait dans cet examen, on voyait 
sa physionomie s^'assombrir et jaillir de ses yeux comme 
des eclairs de colere. GMtait Fattitude d"un medecin 
averti trop tard, et qui entrevoit un cas desespere ; 
c'etait aussi celle d^un homine de bien qui s^indigne 
d'egarements coupables. Cependant il evitait, autant 
que possible, de se trahir, et lorsque Adrienne tour- 
nait vers lui un regard attentif, il se derobait a cet 

examen par une phrase evasive ou un mot dit avec 
' gr&ce. 



r 
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Quand ce depouillement fut acheve, il s^agit dV 
dopter une marche qui put amener un resultat. Le 
premier point etait d^arreter Armand dans ses exc^s; 
autrement tout effort devenait infructueux. Le prince 
se chargea de cette mission delicate; il y emploierait^ 
disait-il Tautorite de son caractere et de son nom, par- 
lerait au coeur et a la raison du jeune homme, lui ferait 
entendre au besoin de ces paroles severes qui sont un 

^ r 

dernier et solennel avis. S'il cedait, s^il s'amendait, il 
ne s'agirait plus que de conduire a bien une liquidation 
difficile^ et la encore le prince ne devait pas s^epargner. 
S"il persistaitj s"il y mettait une opini4trete incurable, 
alors le prince cohseillerait a Adrienne^ dans Linter^t 
de son enfant^ une de ces mesures douloureuses qui 
sont la derniere ressource des ames trabies et brisees : 

■r 

il lui conseillerait une separation. Et comme, a ces 
mots, Adrienne relevait vers lui des yeux egares et 
noyes de larrnes, le prince ajouta qu^il esp^rait n^^tre 
pas oblige d’en venir la, et obtenir d^Armand une sa- 

r 

tisfaction qui les empechat de recourir a ces moyens 

H 

extremes. 


L^entretien finit sur ces paroles;, c’etaient les der- 
nieres possibles. Le prince avait resolu de partir le 
jour meme^ et c’est a peine si Lon obtint qu"il restM 
pour le repas. D6s qu^il fut acheve, il prit conge de 
madame de Beaufort et de la jeune femme; sa voix 
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etait alteree, et Adrienne n'etait pas moins emue 
que lui: 

— Adieuj madame, lui dit-il en lui baisarit la main 
avec respect. Je vous ecrirai bient6t. 

— Que le ciel vous aide, repondit Adrienne, en fai- 
sant sur elle un grand effort ’ nous allons, ma grand'- 
mere et moi, le prier pour vous. Quand je dis pour 
vous, prince, c'est pour nous que je devrais dire. 

Pendant trois jours on n’eut ni a Verberie, ni au 
chAteau des Ageux, des nouvelles de Paris; le qua- 
trieme jour seulement Adrienne regut une lettre 
etrange, ecrite a la hate et dans des termes myste- 
rieux : 

(c Madame, 

« Partez des que vous recevrez ces lignes; partez 
sans retard, quelque part que vous soyez et comme 
vous serez, il y va d*un motif tres-grave. 

« Je vous envoie une chaise de poste avec deux de 
mes gens; elle vous ram^nera A Tinstant meme ; c'est 
de toute necessite. 

« Ne vous mettez point en peine de savoir pourquoi 
je vous envoie chercher ainsi; partez, c’est tout ce que 
je puis vous dire. La moindre hesitation serait fatale. 

« Yous descendrez a Thotel de oil je serai A vous 
attendre. Une fois arrivee ici, vous apprendrez tout. 

« PiUNCR ^YLAnI:^I|R. n 
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Adrienne ne savait que penser de cette depechej, ni 
comment expliqiier le motif qui Tavait dictee. Elle 
avait trop de grandeur pour soupconner un piege,.et 
plagait le prince trop haut pour en concevoir merae la 
pensee. Apres avoir dit adieu a sa grand'mere, elle se 
jeta dans la]chaise de poste et partiU 
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A peu pres vers le meme temps oti I'on disposait du 
sort de Courtenay dans un salon de Verberie, voici de 
quelle facon il se gouvernait lui-meme sans ecouter 
de legons ni recevoir de conseils de qui que ce fut. 

Le malheurenx inclinait de plus en plus du c6te oii 
il devait tomber. II avail commence par prendre la 
vie du fils de famille aussi haut que possible, dans les 
regions ou elle couvre la triyialite par la richesse et le 
pervertisseraent par Teel at; il en etait peu a peu con¬ 
duit, degre par degre, chute par chute, h la limite 
inevitable oil cette existence quitte sa depouille d’eni- 
prunt et reste ce qu'elle devrait toujours 6tre, ce 
qu’elle est au fond, nue et repoussante, sans fard ni 
oripeaux. Onl’a vu, au debut, marcher a sa mine par 
les grands precedes, Teducation du cheval. Tart des 

md 

paris, le commerce des divinites de theatre et des 
nymphes de TOlympe inferieur: le voici maintenant 
denue, blase, ne sachant oil se rattacher au milieu de 
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ce qui lui echappe^ changeant d'appui a mesure que 
tout cMe sous ses pieds, et finissant, en desespoir de 
cause^ par demander au demon du jeu des ressources 
et des emotions. 

C^est la qu^en etait arrive Armand; de ses penchants, 
de ses travers, celui-ci seal etait reste et avait pris des 
proportions redoutables. 11 avait joue sans doute, des 
son entree dans ce monde de dissipateurs, joue beau- 
coup et souvent, engage des sommes enormes sur les 
jambes et Thaleine d’un animal; mais ce jeu etait celui 
d^un homme que ^occasion entraine et qui n’y attache 
pas un inter^-t exclusif, d^un homme qui peut perdre 
sans gene ce qifil aventure sans y regarder j on pou- 
vait y voir un gout, une fantaisie, un vice meme ; mais 
ce n'etait point encore une passion. Non, Armand nV 
vait alors aucun de ces signes auxquels se reconnait 
le veritable joueur, l^idee fixe et dominante, la resi¬ 
gnation dans la perte et la philosophic dans le gain, 
ropiniatrete incessante dans la poursuite. II ne Iraitait 
pas le jeu avec cette conscience qu’y apportent lesini- 
ties, et ne lui elevait pas dans son coeur un autel oil 
fumait un perpetuel encens. Son heure n^etait pas 
encore venue. 

Quand elle vint, il s^y prit de maniere k reparer le 
temps perdu; son ardeur n'y eut pas de limites* Ce- 
pendant, il n^alla jamais jiisqu’a Fideal du joueur, dii 
joueiir dans la pure acception du mot* Au-dela du jeu 
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ii voyait les somoies qu"il devait y gaguer et I'emploi 
qu^il voulait en faire ; il se promettait d^avance de les 
appliquer ou a des largesses ou a des plaisirs; Il ne ga^ 
gnail pas pour gagner et ne perdaitpas pour perdre; 
les veterans en arrivent seuls a cet etat de perfection. 
Pour Armand ce n^’etait qu’un changement de main 
et une nouvelle maniere de faire de rargent., Il avait 
autrefois battu monnaie avec ses terres; il esperait 
battre encore monnaie avec le jeu. Touteson invention 
etait la, et il n^’avait pas pris de brevet. Ajoutons que 
ressai ne fut pas des plus encourageants. 

A Fepoque dont nous parlons, la fifevre du jeu avait 
encore de grands courants, qui onl disparu depuis lors 
dans un jour d’assainissement moral. Des etablissements 
publics etaient ouverts k cette infirmite humaine, et 
abandonnes a Fexploitation. privee , moyennant un 
tribut annuel. Bien des personnes doivent avoir garde 
le souvenir de celui qui existait au coin des boulevards 
et a Fextrtoe limite de la rue Richelieu. G'etait le 
salon de Frascati, dont le nom est encore vivant, 
quoique Finstitution soit depuis longteraps eteiiite • ve¬ 
ritable temple de ce culte suspect, dont les deux nu- 
meros du Palais-Royal etaient les chapelles. Qui ne Fa 
pas vu ne saurait se former une idee de Faspect du 
local et du nionde etrange qiFon y coudoyait. Il y en 
avait de tous les costumes, de tons lesrangs, de toutes 
les conditions; de riches et de pauvres, de jeunes 
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et de vieuXj et jusqu'a des philosophes qui risquaient 
leur piece de cent sous , en se cachant le visage 
du pan de leur manteau. Qa et la des femmes, legere- 
ment vetues, epiaient les joueurs heureux et cher- 
chaient a leur arracher, sous forme d'emprunts, de 
petites sommes qu^elles jetaient sur le tapis vert afin 
d^y tenter la fortune. 

Arraand et Foncle Severin etaient devenus deux 
habitues de Fetablissement. Pour mettre a couvert sa 
dignite parlemenfaire, Foncle alfectait de se tenir a 
Fecart des tables de jeu, et quand il deposait quelques 

I- 

louis ou un billet de banque sur la rouge ou la noire, 
il avait bien soin d^attendre le moment oil aucun regard 

j- 

n^etait fixe sur lui. On eut dit un prince du sang crai- 
gnant de trahir le secret de son origine. D'autres fois, 
il poussait les precautions plus loin , et s’adressait a 
quelqu'unde ces assistants equivoques dont la fonction 
et le bonheur serablaient etre de juger des coups et de 
poursuivre, une carte et une epingle en main, la reali¬ 
sation de leurs mysterieuses martingales. G^estdans ce 
corps d'officieux que Foncle Severin choisissait un 
agent, quelquefois un guide; et quand la veine etait 
heureuse, il lui abandonnait quelques ecus en retour 
de ses soins; decette fagon, il sauvait lesapparences, 
et conciliait la passion et le devoir. Que si un visage 
connu entrait dans le salon, a Finstant ses allures 
changeaient: il prenaitdes airs mena<?ants et detaches, 
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traiichait du inoraliste outre de ce spectacle, declarait a 
haute voix qu^il ne soulfrirait pas plus longtemps cette 
atleinte aux principes sociaux, et qu^iu premier jour 
la tribune retentirait de ses reclamations. 

Armand n'avait pas besoin de le prendre sur le 
m^me pied; il n'etait pas homme public, et poiivait 
aller directement au but; aussine s"en g^nait-il gueres. 
Toutes les fois qu^apres de longs elforts, il etait par¬ 
venu a se procurer quelqu^argent, il se rend ait a 
Frascati avec I’espoir de le centupler et n^en sortait 
jamais sans y avoir laisse ou son dernier louis ou son 
dernier billet de banque. 11 avait dans les chances du 
biribi une confiance toujourstrompee et toujours inal¬ 
terable; a Pen croire, une revanche lui etait menagee 
par le sort, et sans cesse il croyait y toucher. Les crou¬ 
piers avaient beau attirer vers eux, au moyen de leurs 

' \ 

terribles rateaux, toutes les valeurs qui s^echappaient 
de ses mains, il n’en persistait pas moins a croire 
quails auraient a rendre compte de tout cela et que la 
banque des jeux, a un moment donne, capitulerait 
devant lui, ruinee de fond en comble. Telles etaient les 
nouvelles deviations de ce cerveau lese, et la, comine 
en toute chose, Armand cedait a Pemportement de ses 
-instincts. 

En moins de deux semaines, il devint un joueur 
elfrene, condamne d'avaiice parce qu^il manquait 

' de sang-froid, et olfrant une proie facile aux ha- 

+ ' 
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biles gensqui vivent de cette industrie. yoccasioii s^eii 
offrit bientdt. 

Depuis qaelques jours le docteur Raoul avait an- 
nonce a ses amis qu^il donnerait une soiree dans son 
logement d^outre-Seine. C^etait un exces auquel il se 
livrait rarement; mais^ quand il s^en melait^ ce iVetait 
point a demi. On citait ses fetes pour le choix des in¬ 
vites, le gout des dispositions et Toriginalite du pro¬ 
gramme. Il y regnait du luxe autant qu’il en fallait, et 
surtout un luxe choisi; raais ce n^etait pas la qu'il 
plagait Thonneur et Lorgueil de sa maison. Il savait 

■H 

bien que, dut-il s'y epuiser/ il trouverait ses maitres 

dans une lutte de magnificences. Ou il entendait fixer 

^ ^ • 

plutot sa superiorite, c^etait dans les choses que les 
relations procurent et que I’argent ne saurait obtenir; 
c^etait dans les jouissances exquises ou le salaire n’in- 
tervient pas en brutal, pour en denaturer la grace ou 
en alterer le parfum. Voila sur quel terrain le docteur 
Raoul voulait se maintenir; il traitait ce detail comme 
tous ceux de sa vie, en raffine, et n^eiit pas convie les 
gens a des plaisirs moins delicats que ceux auxquels il 


etait accoutume pour lui-meme. 

Les relations du docteur Raoul etaient de deux sor*- 
tes ; il avait un pied dans le grand monde, un autre 
pied dans le mondedes artistes. On citait des personnes 
d^une veritable distinction qu^on ne voyait que ohez lui, 
etqui, en sa faveur seulernent, consehtaient a rompre 
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un sequestrt} obstine. Uuaiit aux artistes^ ce qu'il en 
recevait etait du premier rang et comme raerite et 
comrne renommee; ils se plaisaient dans sa maison; 
ils s'y trouvaient a Taise et rendaient en complaisances 

ce qu^on leur accordait en egards. A aucun prix^ ils 

* 

n^eussent fait ailleurs ce quails faisaient pour le docteur 

Raoul avec un elan^et un abandon infinis. Nulle part 

■ _ ¥ 

ils ne chantaient inieux que la; nulle part ils n^y met- 
taient plus de verve; s"ils avaient un morceau reserve, 
c^est a ses convies qu’ils en donnaient la surprise; s^il 
y avait exces de chant serieux, ils passaient au boutfon, 
afin de varier leur programme, choisissaient les airs 

4 

les plus piquants, et ne comptaient pas avec leurs amis. 
Jamais de fa^ons, jamais de refus; ils se prodiguaient 
et cherchaient a plaire; ils se montraient charmants, 
bons et desinter esses, comme le sont tous les grands 
artistes livres a leur naturel. 

Ainsi entendues, les soirees du docteur Raoul etaient 

■■ 

de veritables satisfactions de gourmets; on devinesans 
peine qu^elles etaient fort courues. Quelques dames du 

monde avaient ete curieuses de s^en ouvrir I’acc^s, afin 

■■ \ 

d^y voir de pres ces celebrites de la danse et du chant, 
dont elles etaient separdes par les prejuges d’etat et les 
feux de la rampe. Le docteur se preta a ce desir et 
contenta ce petit sentiment de curiosite. Ce fut pour 
ses fetes un attrait et un relief de plus. Tout ce qu’il y 
avait d’un pen elevd dans la diplomatie et dans la 
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politique teiiait a etre ad mis; le docteur fit un choix 
et s^y montra severe. Le bruit de ses rigueurs se re¬ 
pandit au dehors et ajouta un nouveau prix a la pre¬ 
ference dont tes invites etaient Tobjet. II s^en suivit uii 
veritable siege autour de ses salons, et ses soirees, 
conduites avec ce soin, menees avec cet art, prirent de 
grandes proportions dans festime du mohde et la re¬ 
cherche des cdnnaissseurs. . 

Le logement du docteur n^etait pas grand; il ne 
comprenait pas plus de pieces qu^il n'en faut a un 
gargon, pour employer le mot usite. Mais la distribution 
en etait heureuse, et fespace n'y manquait pas. II est 
vrai que les appr^ts de la fete rembrassaient tout en- 
tier, etque chaque partie avaitsa designation assignee; 
le salon pour le concert, la salle a manger pour le 

I 

souper; la chambre et le cabinet pour le jeu. Tout 
cela etait inonde de lumiere et garni de meubles que le 
savant et Thomme de gout pouvaient avouer, et ou la 

■ r ' 

severite du style n^excluaitpas Telegance de I'execution. 
La salle a manger etait surtout remarquable par cette 
tenue ou se reconnaissent les maisons habituees aux 

L. 

jouissances de la bouche et oil une grande part est 
faite aces sensualites. Les butfets, les dressoirs et jus- 
qu^aux chaises, d^une simplicite antique, indiquaient 
nettement qu^en Thonneur du local et de ses solides 
attributs, aucune concession n^’avait ete faite a I’esprit 
de superfluite. Le salon accordait davantage ii ce gout 
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de decorations futiles j c^etait le domaine de Tart et il 

pouvait s"y epanouir. Les clieniinees etaient garnies de 

bronzes d’un grand prix^ et les tentures portaient la 

double empreinte du gout et de la richesse. Le docteur 

Raoul avaitj au plus haut degre ^ le sentiment de ce 

qui conyient; chezlui rien ne faisait disparate. > 

Au jour eta I'heure fixes, la grande compagnie de 

Paris fit irruption dans ces salons, trop petits pour la 

contenir. Ce qu^on y voyait, en fait de plaques et de 

cordons etrangers, etait prodigieux; dans quelques 

relations^ livrees aux journaux du temps, il fut dit 
■* 

qu'on y avait aperou des Jarretiere, des Saint-Esprit et 
des Toison*d^Or. C^etait evidemment une imagination 
ou une raillerie des nouvellistes; mais en dehors de ces 
grands ordres inaccessibles au commun des humains, 
les autres se trouvaient tous ou presque tous repre- 
sentes a la fete. On eut dit un congres ou une Babel, 
car toutes les langues s^y confondaient. A ces person- 
nages, reunis de tous les points de Funivers, se joi- 
gnaient une elite d'invites, prise dans le monde comme 
il faut, puis les amis particuliers du docteur : leyi- 
comte Gaston de Montluel, Armand Courtenay et 
Toncle Severin, enfiri toute la societe de la Miranda. La 
Miranda s'y trouvait aussi, belle a faire damner un 
saint, et dans uiie de ces toilettes dont seule elle avait 
le secret. C^etait le modele acheve de fa beaute sous 

h ■ ' ' " 

les armes. Courtepay ne pouvait pas en. detacher sa 

I t' 
t ' A 
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yue et- la poursuivait d'un regard de feu; il eprouvait 
des rages sourdes a penser qu^un moment il avail eu 
cette proie sous la main ^ et qu'elle lui avail echappe 
sans motif, dans iine minute d'inadvertance. Mais il se 
proraettait bien d'y revenir lorsqu^il aurait obtenu de 
la fortune Feclatante revanche dont il avail le pressen- 

-p 

timent. 

Le concert commenca, et il est inutile d^'ajouter 
qu^il fut digne du lieu, digne de la societe reunie pour 
Tentendre. Avec les procedds du docteur Raoul, il 
etait impossible de ne point arriver a la derniere limite 
d^une brillante execution; les grands artistes s’y sur- 
passerent. C^etait un temps ou ils abondaient et ou des 
noms illustres occupaient toutes les scenes avec un 
eclat qui ne se renouvellera plus. Le souper vint en- 
suite et ne le ceda en rien au concert. On sail quelles 
etudes le docteur avail poursuivies sur les grands vins 
de France, et quelle experience personnelle il appor- 
tait dans ces appreciations comparees. En’goulanta 
ceux dont la table etait couverte, on pouvait s^assurer 
que sa main n'avait pas faibli, et que meme dans Te- 
chelle des crus distingues, il maintenait une place pour 
ses observations particulieres. Le seul inconvenient 
d’un choix si parfait, c'etait de fournir une excuse aux 
intemperants. L'oncle Sev'erin s’en autprisa pour per- 
petuer son sejour a table, Armand pour noyer ses 

M 

peines de cceur dans les flots d\in madere violent. Its 
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lie se retirerent tons deux que devant des bouteilles 

+ 

vides; c^’etait une retraite oil i'honneur’etail sauf, si ce 
n’etait la raison. 

i 

. Quandtle souper fut fini, ce fut le tour du jeu. Les 
salons s'etaient depeuples, et il n^y restait plus qiie ce 
residu opiniatre qui ne quitte un concert ou un bal 
qu^apres y avoir epuise la somme entiere des emotions 

ou des speculations aleatoires. Parmi ces obstines^ les 

+ 

plaques et les cordons figuraient en assez grand nom- 
bre; il va sans dire qu^Armand et Poncle Severin s’y 
trouvaient aussi. Les tables de jeu avaient ete d'abord 
releguees dans la chambre et le cabinet; ilfallat bien- 
t6t leur donner plus d'espace et les repandre dans tout 
Tappartement. C'etait Tecarte qui etait alors le moyen 
le plus general de hasarder son argent sur la couleur 
d^une carte; on en a trouve depuis cette epoque de 
plus simples et de plus expeditifs. Gelui-la semblait 
suffire aux besoins du temps. Derriere les joueurs as- 
sis se tenaient des flots presses de parieurs_, appeles de 
temps a autre a donner une opinion sur la maniere de 
conduire la partie. Armand etait au premier rang et 
parmi les plus ardents de ces conseillers ;• il menait a 
lui seul plus de bruit que la compagnie entiere. Quand 
il voyait du cote oppose une rnise qui n^etait pas con- 
. verte, il la tenait a Finstantj sans s^inquieter de la 
somme; etj a defaut d'^argent, il deposait sur la table 
un objet pour la representer, un cachet de montre, 
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line clef, un porte-crayon. Or, le hasard voulut qu'a- 
pres quelqiies alternatives de perte et de gain, il en- 
trat dans une veine heurense et se trouvat a la tele 
d"un inonceau d'or qui fit reculer les plus hardis. 
Comme il arrive en pareil cas, les pontes s^arr^terent; 
on ne tint plus les raises, on n’engagea plus que de 
minces appoints. Armand eut beau s'en indigner ^ rien 
n’y fit; encore quelques instants, etle jeu allait cesser, 
malgre ses depits et ses impatiences mal contenus. Le 
malheureux croyait qu'en s'abstenant on lui faisait 
manquer sa fortune. 

En face de lui se tenait, depuis le debut dela partie, 
un personnage etranger, porteur de plaques qui an- 

nongaient un, rang et des fonctions d’un ordre eleye. 

, * * ■■ 

G^etait un plenipotentiaire, a ce qu^on disait dans le 
salon; mais c'etait en outre un joueur plein de sang¬ 


froid et d^habilete, comme il le prouva bientot. Au 
moment ou. ^exasperation ,de Courtenay etait a son 
comble, il s'assit, prit les cartes, et avec un calme par- 
fait rinvita k faire son jeu. Qu"on juge des joies de 
notre heros i II etait. en grande, veine, et une victime 

. 4 

lui arriyait, Il ne voulut pas neanmoins jeter le decou- 
rageinent dans le coeur de son adversaire, et avanga 
unesomme qui n^etait pasdenaturea repouvanter. I/e- 
tranger la tint et perdit. Armand trioinphait; il eut . 
encore deux ou trois coups ou la chance resta de son 
cAte, Pt oil il arrondit le capital deja considerable quil 
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avait devant iui. II etait vraiment curieiix a voir dans 
ce moment'Ia; aniraee par le jeu et par le souper, sa* 
physionomie exprimait bien Farrogance du vainqueur, 
et volontierSj il eut fait passer les roues de son char sur 
le corps de I’infortime pl^nipotentiaire. 

- Ce pend ant, celui-ci ne paraissait pas s^emouvoir; a 
Taide d'un portefeuille bien garni, il reparait promp- 
tement ses pertes et se presentait de nouveau an com¬ 
bat. Il gagna enfin, une premiere fois, puis une se- 
conde, balanga les chances pendant quelque temps, 

et tinit par entrer dans une periode suivie debonheur. 

■- 

Ce fut au tour d^Armiand a panser ses blessures. Tout 
Tor qu^il avait reuni et quMl croyait acquis k loujours 
disparut peu a peu de devant lui ; la neige ne fond pas 
plus rapidement sous un soleil d^avril. On eht dit que 
les louis avaient des ailes, tant ils etaient presses de de- 
guerpir et de changer decamp. Armand avait eu une 
periode d'enlhousiasme, il en arriva a une periode 
d^exasperation. Dans les acces de son humeur, il se 
montra de tres-mauvais gout, dechira les cartes et en 
demanda d^autres, comriie s^il eut ete au cabaret, se 
conduisit comme un enfant mal eleve. Le sangfroid 
du plenipotentiaire ne se dementit pas pour cela; e 
lorsque Courtenay, a bout de ses propres fonds, lui 
demanda de continuer le jeu sur parole, il s'y pr6ta 
avec une politesse exquise et un tact acheve. 

Le inalheureux Armand faisait pitie ; ce n^etait plus 
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ie iiieine huiume. 11 suivait les cartes d’un teil egare 
comme s’il eut voulu les flechir par le spectacle de son 
desespoir_, elles furent impitoyables. Coup siir coup, 
il perdit des sommes enornies, demandant avec une 

sourde rage des revanches qu^on lui accordait tou- 

* 

jours, et creusant do plus en plus Fabime sous ses pieds. 

Avec quelle joie safureur concentree eut choisi un pre- 
texte pour eclater! Son adversaire ne lui donna pas 
cette satisfaction; il combla la mesure des precedes et 
ne se refusa a aucune des demandes que lui fit Cour¬ 
tenay. Si forte que fut la somme, il se pretait a une 
nouvelle epreuve, acceptant tout, ne reservant rien et 
paraissant desirer lui-meme une liquidation en bloc, 
faite par un coup du sort. Mais le sort ne desarma 
point, bien au contraire, et, dans une derniere serie 
de revers, Armand en arriva a trois mille louis perdus 
sur parole. Quand il en fut la, de lui-meme il suspen- 
dit le jeu; decemment il ne pouvait pag aller plus loin. 

Monsieur, dit-il en se levant, vous serez paye 
demain. 

— Comme vous voudrez, Monsieur, repondit Fe 
tranger sans se ^partir de son sangfroid et de sa poli- 
tesse. - 

h 

Courtenay sortit en s’appuyant sur Foncle Severin 
et chancelant comme un homme ivre. Ils gagnerent la 
rue, prirent les quais et passerent les ponts. En voyant 
la lime prqjeter ses rayons sur les eaux de la riviere, e 
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y tracer un sillon lumineux^ Armand s^arreta tout 
a coup: 

\ 

— Parbleu! dit-il, il doit faire bon dormir la de¬ 
dans : c’est un lit comme un autre. 

— Quelle idee ! s'ecria Toncle Severin; oil as-tu 

p" 

done la tete mon neveu? 

— Cela n^empeche pas, mon cher oncie, dit Cour- 
. tenay en lui serrant la main a le faire crier, qu^il me 
faut trouver trois mille louis aujourd^Hui mtoe ou je 
suis un homme desbonore. ’ 


'iH 




< 
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Courtenay n^en etait pas arrive a ce degre d'endur- 
cissement quMl ne ressentit ce que sa situation avail 
d'affreux et presque de desespere. II est des momepts 
dans la vie oil la conscience somnieille, d'aulres oil 
elleperd son ressort: c'est le debut et la fin, quand 
Ttoe s'ignore ou quand elle est affaissee, quand la 
jeunesse jette son premier feu ou quand Page a dit 
son dernier mot. Pour notre heros, le probleme n’en 
etait pas un; il avait obei a une nature emportee^ ir- 
reflechie et qui manquait de contrepoids; il avait ete 
violemment entraine vers des plaisirs nouveaux pour 
lui et auxquels il s^etait livre avec une ardeur intempe- 
rante. Telle fut la force a laquelle il ceda; pouf re¬ 
sister il eut fallu une soiidite de raison qui ne lui etait 
point echue. Il est a croire que^ plus d^une fois, dans 
cette periode agitee^ le cri du remords s’echappa de 
son coeur; mais ce cri se perdait au milieu du mouve- 
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meat et du bruit et u’eveillait eii lui que des impres- 

* 

sions passageres. 

Desormais il n^en pouvait plus etre ainsi; Theure 
falale avait sonne. Tout exces renferme sa peine qui 
s'en degage avec le temps et eel ate au moment fixe. 
C'est a ce jour d'expiation qu^en etait arrive Armand. 
Aucun moyen d’y echapper, aucune pcTrte pour s'y 
soustraire; IMnexorable necessite pesait sur lui. Dans 
la journee meme, il avait a acquitter une dette d^hon- 
neur, une de ces dettes qu^on ne differe pas, et que le 
code a I’usage des joueurs a qualifiees de sacrees. Il 
etait permis a Courtenay de laisser se raorfondre au 
seuil de son h6lel un de ses creanciers ordinaires, un 
fournisseur charge de famille ou presse d^engagements; 
il etait meme de bon gout de ne pas se hater en pai’eil 
cos, etd^attendre que la requeteprit un caractered'im- 
portunite. Ainsi se passaient les choses, dut la famille 
en pfitir et le commerce en 6tre affecte. Mais une dette 
de jeu, e'etait autre chose! Toute minute de retard 
devenait une tache; sous peine de passer pour un 
homme qui ne sait pas vivre, il ne fallait pas que le 

soleil se couchat sans qidelle ne fut acquittee. Qu’Ar- 

■ 

niand hesitat seulement, renvoy4t au lendemain, et 
a’etait un etre declasse, hors de rang, au ban du grand 
monde, commeces castes de ITnde voiiees a un mepris 
sans treve et a une eternelle abjection. 

Voila par quel les reflexions Courtenay fut assaiili 

19 
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quand il se retrouva seul dans son appartement. En 
vain essaya-t-il de prendre un pen de repos; le som- 
meil ne visita pas sa paupiere. La conscience agissait 
enfm; elle reveillait toutes les ombres du passe, et, en 
premiere ligne, le spectre de la nuit, arme de son 
chiffre formidable. Le malheureux n"en pouvait deta¬ 
cher son esprit. Tantot il s’imaginait avoir 4te le jouet 
d^un reve et que rien dans ce souvenir n^avait de fon- > 
dement serieux.Unesommepareille, etait-cecroyable? 
sur une carte et en si peu de temps ? Allons done! Puis 
aurait-il vraiment consenti a s'oublier ainsi? Sa raison 
se serait-elleegaree a ce point? Non, c^etait impossible, 
il y avait la-dessous une illusion, un fant6me; riende 
plus. D’autres fois, cedant a Tevidence des faits, il s^’in- 
terrogeait avec epouvante et se demandait a quel parti 
il allait s^arreter. Comment se tirer de ce pas f^cheiix? 
Outrouver ces trois mille louis qui ne lui appartenaient 
plus et qui deja auraient du etre dans les mains de leur 
possesseur legitime? Quelque dispose qu^il fut a s^a- 
buser sur ses ressources, il sentait bien qu^elles ii'i- 
raient pas jusque-la et quMl avait engage plus quMl n’e- 
tait en mesure de realiser. Meme dans Thypothese oil 
il eut entrevu les moyens de reunir cette somme, le 
temps lui manquait; et> pouren obtenir, il fallait des- 
cendre a des aveux d^impuissance qui equivalaient h 
un deshonneur. SHI voulait que son nom en sortit sans 
dommage, il n'y avait qu^un moyen, le remboursement 
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dans la journee meme, et encore avait-il deja trop at- 
tendu. 

Cetait la premise fois que Courtenay consentait a 
s^etudier et k lire dans son ame. II y trouva, a defaut 

I 

d'un repentir, sincere, la volonte tres-arretee de s^ac- 
quitter par la mort, si tous les autres moyens lui echap- 
paient. Sa fierte se revoltait a Tidee de marcher la tefe 
basse dans le monde oil il avait I'habitude de porter le 
fronts! haut; de demander grace, lui dont la bouche 
etait si prompte aux defis; de voir les yeux se detour- 
ner de lui apres les avoir attires si longtemps; de de- 
venir un objet de dedains apr^s avoir ete un - objet 
d^envie. Non, a aucun prix, il ne supporterait un sort 
pareil; il lui semblait plus facile de mourir que de de- 

p 

choir. Apres tout, n'etait-ce pas la une des chances de 

la vie? Soldat, il aurait trouve une balle sur son che- 

* 

min; c'etait encore une balle qu"il allait trouver, moins 
glorieuse peut-etre, rriais tout aussi sure. Question de 
point d'honneur des deux cotes, mieux place ici, la 
plus mat et se vidantpar le seul moyen digne des gens 
de coeur, le sacrifice de la vie. Sans doute il etait triste 
de la quitter si jeime, mais la sionne etait assez gAtde 
pour qu’il n^eut pas a la regretter beaucoup. D^ailleurs 
toutse reduisaita ceci: pouvait-il, ne pouvait-il pas 
payer dans les vingt-quatre heures? S'*!! pouvait payer; 
il n^avait aucun motif raisonnable de sortir de ce 
monde; s"il ne pouvait pas^ aucun motif honorable d^y 




328 LA YiE A KEBOURS. 

rester. Tel est Targument supreme que cet insense 
s’etaitpose^ et dont aucune force humaine n'aurait pu 
le faire devier. 

f- 

Ce que c'est que le coeur de Ifhomme et que de con¬ 
tradictions il renferme! Quand il s^est agi d’une sainte • 
resolution, d’un de ces retours salutaires ou il eut trouve 
le repos et le bonheur, Courtenay a manque d'energie 
et de volonte; il s’est toujours arr^te en chemin, ne 

-p 

sachant pas revenir au bien d’une maniere formelle, ni 
expier ses torts par un sincere repentir; il s’est mon- 
tre faible, hesitant, sans puissance sur lui-m4me. Au- 
jourd’hui qu’il s’agit d’un acte fatal, interdit, condanme 
par la conscience etpar la voix de Dieu, il trouve dans 
son toe une inebranlable fermete, une perseverance 
que rieii ne flechit, un courage calme et a toiite e- 
preuve. Cette force qu’il n’avait pas a I’appel du devoir, 
il I’a et en use a Tappel du poiiit d’honneur, Contrastes 
toanges! Tristes infirraites de I’esprit humain! Quand 
notre vie d’ici-bas quitte la voie des problemes, c’est 
pour se jeter dans celle des dementis. 

Cependant, avant d’executer son dessein, Courtenay 
ne voulut pas qu’il lui restat un doute ni un regret; 
il voulut que la necessite en fut manifeste. La journee 
lui demeiirait pour courir apres sa rangon j il allait 
Temployer tout entito a cette recherche, et, s’il y 
echouait, il prendrait conge dans la nuit meme d’un 
monde ou i) ne pouvait plus rester decemment. Ce 
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plan une fois arrete, Armand retrduva son sang-froid 
et reprit ses habitudes comine si rien n'eut ete derange 
dans sa vie. L’oncle Severin vint le voir; le propos 
echappe a son neveu dans le cours de la nuit Tavait 
preoccupe; il craignait un coup de tete, et netrouvait 
pas superflu d’exercer en passant un peu de surveil¬ 
lance. Rien ne lui sembla de nature a accroitre ses in¬ 
quietudes ni a aggraver ses soupoons. Courtenay ache- 
vait sa toilette et allait sortir; son cabriolet etait a la 
porte; il n'avait aucune des allures d'un homme qui 
nourrit de tristes projets. Pour le niieux penetrer^ 
Poncle Severin lui parla de sa dette : c'etait de l-huile 
bouillante sur ime plaie vive. Armand ne sdurcilla pas^ 
et repondit qu^il allait se mettre en quete^ et que, selon 
toute probabilitCj il parviendrait a s'en procurer le 
montant. 

V 

Dds qu^il fut libre^ il partit et suivit son programme 
trfes-consciencieusement. Il frappa a diverses pdrtes et 
ne negligea rien pour reussir dans une poursuite dont 
il desesperait lui-m4me. Partout il essuya des refus ou 
n’obtint que de tres-mediocres satisfactions. Leshom- 
mes d^argent se recriaient des le premier mot, et ne 
voulaient a aucun prix s'engager dans de houvelles af¬ 
faires; ils en etaient presque aux regrets d’avoir pousse 

m 

les avances si loin, et commengaient a redouter les 

-p 

chances d^uhe liquidation. Ainsi, de ce c6te, le malheii- 
feux ne rencontra qu'un accueil glacial. Il songea aldrs 
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k quelques amis qu'^il avait, k diverses fois^ aides de sa 
bourse,, avec un abandon et une generosite dont ils au- 
raientdu se montrer reconnaissants. Ce fut encore pour 
lui une douloureuse deception'. Le plus grand nonobre 
reconduisirent poliment,, et sous des pretextes a peine 
specieux; quelques-uns y mirent plus de bonne vo- 
lonte; mais leurs ressources etaient restreintes, et, en 
ies ajoutant les unes aux autres, Armand arrivait ^ 
peine a une insignifiante addition. On devine combien 

de pareilles demarches couterent a son cceur, et quels 

* 

efforts il dut faire pour dornpter les revoltes de son 
orgueil. Il iie negligea rien pourtant, n^omit rien, ne 
s'epargna ni dans les courses, ni dans les importunites. 


C'etait le fiel du calice, il Tepuisa jusqu'au bout;" 


ILrentra navre, ulcere, et deja avec un pied dans la 
tombe; cesepreuves Ty preparaient mieux; il y voyait 
une revanche coritre cet abaissement. Que faire en¬ 
core? Il avait tout epuise. Le prince etait le seul ami 
qu^il n'eut pu rejoindre; deux fois ils^etait rendu che* 
lui, deux fois il Tavait trouve absent. Le soleil venait 
d'accomplir sa revolution, la journee etait terminee et 
il n^avait pas tenu sa parole; il n^entrevoyait meme pas 
les moyens de la tenir. Le mot fatal commengait a se. 
graver sur son front; il etait deshonore. Deshonore! 

■p ■ 

Mais, du moins, il ne le serait pas longtemps, il ne 
donnerait pas ce spectacle aux. desoeuvres, il saurait en 
priver cette foule d^envieux si avides d’executions \ 
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* Encore que]ques heures^ et Ton verrait comment il 
avait porte le poids de son destin et lave sa honte avec 
une fierte digne de loi. 

G'etait dansle courant de la nuit qu^’i! devaiten finir; 
la soiree lui restait encore. Afin de ne point eveiller de 
soupQon,, il resolut de F,employer comme il avait cou- 
tume de le faire, se; nontenant avec soin et ne laissant 
rien paraitre de sa preoccupation. Ce soir-la^ on le vit 
partout, chez la Miranda, an club et a I’Opera; il y 
porta le rneme visage que s^il eut paye sa dette et se 
fut mis en regie avec le plus strict point d^honneur. 11 

w 

causa gaiement, se m41a a ce qui sefitet se dit, comme 
un homme a qui la vie est encore souriante, et qui n'est 
nullementjaloux de la quitter. Cependant, a bien Tob- 
server, on eut pu remarquer dans les plis des levres et 
Texpression du regard, un certain fond de contrainte 
qui ne lui etait point habituel. Quelque bien joue qu^il 
fut, le rdle avait des points faibles. Il y eut meme un 
moment ou Courtenay manqua se trabir. A TOpera et 
sur le premier banc d'une loge, il apergut un visage 
qui le terrifia, c^etait celui de son creancier. C^etait sa 
statue du Commandeur, qui venait lui adresser uii der¬ 
nier appel, et quolqu^’i! en fut eloigne, il crut voir errer 
sur ses levres un sourire sardonique et venimeux. Il 
n’y tint plus, quitta la place et alia passer dans les cou¬ 
lisses les dernieres heures de la representation. 

Quand il rentra il etait pr^s de minuit; son valet de 
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dhambre Fattendait^ absorbe en apparence par qiifel- 
ques details du service.il le congedia une premiere 
fois; celui-ci fit semblant de n'avoir pas entendu/et 
dirigea-a droite et a gauche des regards preoccupes. 
Pour se delivrer de lui^ il fallut que son maitre y mit 
de rinsistance et usAt d^autorite. Une fois seul, il ferma 
la porte au verrou^ et s^assit sur un fauteuil. Pendant 
une heure environ, il y resta plonge dans ses pensees. 
De temps a autre, il relevait la tete pour ecouter ies 
derniers bruits de la rue ou Ies niouyements de rh6tel. 

h 

11 voulait attendre que tout le monde fut couche et 

¥ 

qu^un silence profond se fut etabli autour de lui. Vers 
une heure du matin, il acheva ses preparatifs. Ses pis- 
tolets de combat etaient suspendus au mur, dans une 
espece de panoplie qul en formait la decoration. Il les 
detacha, s'assura quails etaient charges, et, par un sur- 
croit de precaution, verifia et changea Tamorce, puis 
les plaea sur sa table, a portee de sa main. Quand ce 
soinfut pris, il se mita ecrire avec feu, avec rapidite, 
commesi le temps lui eut manque pour faire passer 
sur le papier toutes les impressions de son Ame. Il 
acheva ainsi trois ou quatre lettres, qu^il pliait et ca- 
chetait a mesure et deposait sous un presse-papier. 
Cette correspondance employa une heure, au bout de 

laquelle il jeta Ies yeux sur la pendule, afin de s^assurer 
de la somine des minutes qui lui restaient a vivre, 
apres quoi il s'accouda sur la table, tenant son front a 
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deux main^j et immobile comme uU bloc de pierre. 

- . ' h - ^ 

Sans doute alors il reporta ses pensees vers deux 
qu’il allait abandonner/vit leurs images se reflecbir de- 
vant lui, et entendit leurs voix pleines de reproches 
alfectueux. L'egoiste etl’insense! Entout ceci^ il n^avait 
compte et calcule que pour lui seul! II ne s^etait pas 

F- _ . ' 1 ' 

nieme inquiete des vides que son brusque depart pou- 

vait causer et des souffrances qui en pouvuient naitre. 

* >■ 

II avait tout mis aux pieds d’un faux point d^honneur, 

' - y.' 

il ne s^etait pas demande sMl etait libre de disposer ainsi 
d^une existence, a laquelle d'autres etres que lui avaient 
attache, un inter^t^ un sentiment, et^ qui le sait ? leur 
proprevie peut-eire! Non^il n'y avait pas meme arrete 

. ^ I h - 

sa pensee; il avait considere comme au-dessous de son 

' i ' " ~ * ' ■ 

attention tout ce qui ne touchait pas son miserable or- 

" " " ' ^ » 

gueil; il av^t oublie sa femme, si devouee et si pure, 
son enfant en bas age, a qui ses soins allaient manquer. 
Qu^etait-ce que cela aupres d^une dette de jeu, d^une 

|j - ^ ^ s r ’ 

dette sacree? Il y a une heure encore, il eut rougi 
d'accorder une place a de si petites considerations. Mais, 
au suprtoe moment, elles se firent jour, elles domi- 
riferent malgre lui, et il eut alors im retour sur liii- 
m6me. 

Ge retour fut profond, a en juger par les larmes 

i ' 

qui coulaient de ses yeux. Il se sentait bien faible dans 

1 

s'a force, et bien chetif dans ses vanites; les vrais sen- 


19 . 
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* j * ^ 

timents repreriaient le dessus^, et Tecrasaient de tout 
leur poids. Le timbre de la peudule put seul Tarracber 
a cette crise ou eclataient ses remords. 

■^L ■ 

’ % 

#• 

— Point de faiblesse/dit-il; Theure arrive; je ne 

J. + ■ . uf 

puis plus reculer, - 

■■ I- ■■ 

Le courage brutal parla de nouveau; il iie.pouyait 

” I \ . > 

I ■ L ' - 1 ■ 1 ' 

■ \ ■■ 

reculer: c’est ainsi que tous les actes dedesespoir s ex- 

■■ I ■■ I , L ^ 

cusent. krrive si prfes de la mort, il ne voulait pas 
que Ton put dire qu^il en avait eu peiir. Il porta done 
la main sur son pistolet^ arma frdidement la deteiite 

et Peleva b la hauteur de son front, G"en etait fait de 

* ' 

^ H 1 

lui^ lorsqu'un bras pesafortemenl sur le sien et Fobligea 

L >■ I ' 

a baisser son arme. Gourteriay se retourna vivement; 
il se trouvait en' presence de sa femme, qiii, debout 

y- 

■■ ' T * + 

dev ant lui, p^le comme si eile eut ete vetue de son 
suaire, surveillait ses riiouvements d'iin regard severe 
et vigilant. 


1 t 


' * I ( T 


—Adrienne! s'ecria-t-il en laissant echapper son 
pistolet. 

' - ^ ' ' 

— Ouij Adrienne, ,dit celle-ci; vous ne Pattendiez 
pas, Armand. yous croyiez que tout ceci se passerait 
sans elle et qu’une part suffisante lui serait faite quand 
elle apprendrait ,avec le public Faccident. lugubre 
dans tous ses details. 

■■ ^ ■ d ■ ’ 

, . - i 

— Vous ici, Adrienne, ici, dans ma chainbre? Mais 
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comment ? repeta Courtenay, en cherchant de loute 
part comment elle avait pu s^’introduire. 

y - T. ‘ I , 

— Gomnfient? dit-elle, il importe peu; Fessentiel, - 
c’est que j^y sois. Voyons, ne cherchez plus, monsieur; 

j'^etais la, ajbuta-t-elle en montrant un cabinet sombre; 

1 - "" 

j^y ai passe quatre mortelles heures. En savez-vous 

' ■ ' - ' r - - - 

assez? Votre valet de charnbre pourra vous dire le reste. 

Petais la, que cela vous suffise; je suis arrivee a temps, 

’ ' ' . -* 

gr4ce auciel! Quer spectacle vous m^’avez donne, Ar- 
mand 1 quelle agonie! quel supplice! . 

— Si vous en saviez le motif, Adrienne, dit le jeune 

_ - - 

hpmme, qui de la surprise passait ala confusion., 

— Mon Dieu,, je sais tout, mon ami, et je veux tout 

w 

• oublier. Point d^explications, point de recriminations; 

^ ■ >■ 

elles viendront plus tard, s^il y a lieu, et plaise au ciel 
qu^elles ne viennent jamais. ,Je ne vous reproche pas 
votre trabison, ne me reprochez pas ma surveillance. 
J'ai pu arr^ter votre bras, voila Fessentiel. Vous btes 
sauve et vous n^avez pas perdu votre Ame; que me 
faut-il de plus ? D.^ailleurs, voyez-vous, ce n-est ici ni le 
temps, ni I'endroit; aliens au plus presse, Armand. Et 

I 

d^abord, ajouta-t-elle avec uii accent empreint d^au- 
torite, remettez ces pistolets a ieur place. 

' "" J 

Ce langage, ce ton, etaient si nouveaux dans la 
bouche d’Adrienne, que Courtenay ne put contenir un 
geste d'etonnement. II la regarda pour bien s^assux^er 



LA VIE A REBOURS. 


336 

que ce fti la m^me femme. Elle soutint ce regard ayec 
une dignite souveraine et ajouta: 

, — Ecautez, Armand^ jusqu^ici j"ai accepte, dans 
notre vie en commun^ le partage des roles tel que la 
nature l a fait. J’ai obei, vous avez commande. J"en 
atteste vos souvenirs pour dire si vous avez ete assez 
libre_, et moi assez soumise. C^etait mon devoir, jene 

■*’ ' j * 

m^y epargnais pas. Aujourd^hui, Tepreuve est faite et 
vous voyez ou elle a abouti. Laissez~nioi done changer 
les situations, et que votre orgueil ne s'en revolte pas. 

, I 

Laissez-moi obeir un peu rrioins et commander un peu 
plus; nous y gagnerons tous deux. 

En tout autre tenips et sous Tempire d^autres cir- 
constances, Armand eut fait a une pareille summation 
un accueil de nature a en tromper Telfet et a en pre- 
venir le retour. Rien ne pouvait le blesser davantage, 
ni le toucher au plus vif. Mais les ev6uements qui ve^ 
naient de se succeder, la crise a laquelle il echappait, 
ce froid de la mort dont il avait senti les approches, 
cette insomnie de deux nuits qui pesait sur son corps 
et sur son esprit, tous ces motifs reunis en I evaient alors 
a son caractere ce qu'il avait d’&pre et de fier, a sa vo- 
lonte ce qu'eile avait d^imperieux, ei ce qu'Armand 
avaif perdu, Adrienne semblait, en revanche, Tavoir 
retroiive. 11 etait impossible de lire sur un visage une 
resolution plus caime et plus ferme a la, fois, un des- 
ein mieux arr^te et une,volonteplus virile. Courtenay; 
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■ _ I _ 

avait raison; ce n^etait plus la femme resignee du ch&- 

I " " ^ 

teau des Ageux^ la patiente victime de tous ses ecarts^ 
rhumble gardienne du foyer; c^etait une divinite ven- 

j- ' . 

geresse qui se revelait tout a coup, portait Feclair dans 

■■ _ n I 

ses yeux et le nuage sur son front ; qui venait, non pas 
supplier d'une voix timide, en tremblant, a deux ge- 
noux^ mais exiger, ordonner a voix haute et avec des 
airs qui ne souffraient pas' le refus. Aussi le jeune 
homme restait-il frappe d’immobilite. 

— Mais^ Madame! dit-il^ au hasard et sans avoir le 
sentiment precis de ce qu’il voulait. 

— II en sera ainsi, Monsieur, reprit-elle plus sev^re- 
ment encore; avec vous, si vous y cohsentez ; sans vous, 
si vous n^y consentez pas. La mesure est combleej les 
choses ne peuvent pas aller plus loin; vous avez tendu 

le ressort jusqu'au point oil tout se brise. Vous nous 

^ ^ 1 

avez conduits a cette limite ou le deuil et le desespoir 
restent seuls assis au seuil d'une maison. II n'en sera 
plus ainsi: je ne le veux plus, je ne le souftrirai plus. 
II faut que vous me cMiez. 

— Vpyons, mon ami, reprit-elle d^’un ton plus doux, 
, essayez-en. Avez-vous ete si heureux dans Texercice 
de votre souverainete, que vous n’ayez le desir d'y 
^ faire quelque treve? Avez-vous peur que 'je n'abuse de 

ma puissance centre vous ? Non. Eh bien! remettez ces 
pistolets en place; je vous en supplie: ils me font 
peur. 
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Artnand obeit.par un mouvement machinal: il ce- 
dait a Taction de cette voix lour a tour severe et cares- 
sante. Adrienne continua; 

— Bien^ mon ami, bien; vous me soulagez le coeur. 
Mais ce n^est pas tout; ondevientexigeant amesureque 
Ton obtient. Get air de Paris h^est pas bon, n^'est pas 
sain pour vous; nous allons le quitter ensemble. Dans 
quelques minutes une chaise de poste se^ra l^bas; ne 

■ 1 ' 1 . F 

VOUS mettez en peine de rien, tout est pret. Avec quel- 

. 

ques dispositions que vous allez prendre, d%i une de- 
mi-heure nous pourrons partir, et dans quatre heures 

■ ' s ^ H 

y 

nous serons aux Ageux, Voyons, Armand, ajouta-t-eUe 

* ■ ■ ’ I * j - 

avec un elan parti du coeur, apres ce qui vient de se 
passer, n^eprouves-tu pas que, quelque chose te man¬ 
que? Ne te tarde-t-il pas d^’embrasser ton enfant?, et 

. \ 

moi done ? Et ta femme ? 

' i 

' - ^ ■ 

Armand se jeta dans ses bras, et des sanglots lui 
coupaient la parole. II avait bien encore quelques ob¬ 
jections k clever, sadette a payer, ses affaires^ mettre 
en ordre. Adrienne arrangea tout, trouva reponse a 
tout. 11 fut convenu quails quitteraient Paris k Tinstant 
mtoe. Comme la jeune femme Tavait annonce, la 
chaise de poste arriva; ils descendirent; le prince les 
attendait. Le moment des adieux fut triste et court; 

k peine Adrienne et lui purent-ils echanger quelques 
mots. 
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—- Soyez heureuxj dit melancoliquement le prince; 
j^en soufirirai moins. 

— Du courage, mon ami, lui dit Adrienne, non 
moins affectee que lui; nous en avons tous besoin. Et 
venez nous voir. 



f 

.J 
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LE RETOUR A LA VIE. 


Les premieres semaines qui suivirent le retour Ar- 
mand dans le ch^eau paternel^ furent employees a un 
examen de sa situation et a une liquidation generale 
de ses folies. Comme on le devine, la main du prince 
s^y fit sentir. Depuis qu^il avait ete investi de la con- 
fiance d'AdriennCj il n’avait rien epargne pour la jus- 
tifier. C'est lui qui, prevenu par Toncle Severin et a 
Faide d^un valet de chambre, avait pu la faire arriver 
a temps sur le lieu rneme oil Armand devait attenter 
a ses jours. G^est lui qui se chargea de mettre son nom 

j 

a Tabri des plus pressantes atteintes, lui, encore, qui 
se devoua a suivre en detail une operation que Tincurie 
de Courtenay avait entouree de grandes difficultes. 

Adrienne avait eu I’espoir que ce travail am^nerait 
le prince aux Ageux, I’espoir et la crainte, puisqu il 

faut tout dire. Il avait trop de droits sur son cceur, 
elle lui devait trop pour que sa presence ffit sans 
danger; 11 ne vouhit ni I'y exposer ni s'^y exposer, et 
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s'abstint d"y venir. Tout se borna a une correspondance 
d’aifaires^ dans laquelle une phrase de loin en loin, 
trahissait le c6te discret de la pensee. Quand les cir^ 
Constances Texigeaient^ maitre Remy faisait les voyages 
de Paris,, s^y aboucbait avec le prince ou avec Thomme 
de loi que celui-ci avait charge de la conduite de cette 
liquidation. Pas un mot d'ailleurs ni sur les embarras 
qu'elle pr^sentait^ ni sur les.soins qu'elle exigeait. 11 
regnait la-dessus une sorte de myslere que le vieux fer- 
mier ne parvint jamais a penetrer. Le prince Favait 
voulu ainsi. Adrienne renaissait au repos; il ecartait 
d^elle.tout ce qui aurait pu troubler cette situation et 
repandre dans son esprit de nouveaux nuages. 

Un^ deux mois, s^ecoulerent ainsi^ sans que le.prince 
se departit iii de sa sollicitudej ni de sa reserve. Ses 

■l ^ 

lettres devenaient moins frequentes, et il s’y livrait 
moins; on y sentait seulement une peine plus contenue. 
Enfin un jour^ un expres arriva aux Ageux, avec un 
pli qu^il ne devait remettre qu'a la jeune femme et en 

h 

ses mains. Celle-ci le regut et ne le decacheta qu^avec 

h 

une certaine emotion. Voici ce qu^elle y lut : 

« Adrienne^ je pars; ma sentence d'exil vient d’etre 

revoquee, je suis libre de rentrer dans ma patrie et 

» ■ 

“ j’y vais chercher les consolations que Tair et le sol 
* natal procurent aux affliges. 

c< Je pars sans vous voir; j'ai craint Fepreuve des 
adieux. Yous connaissez Fetat de mon coeur : lieil 
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n^est change dans la lutte qu’il soutient, ni dans le 
feme desir qu^il a de se vaincre. Je ne dis pas que la 
cure ait fait des progres; mais, a vous revoir,Me 
mal eht certainement empire. Vous m’avez permis de 
vous dire toiit cela, Adrienne; c'est la seule grace que 
je vous aie demandee, et^ vous me rendrez cette jus- 
tice^ que je n^ai pas pousse la permission jusqu'a 

f 

Fabus. D’aiileurs, je pars; c"est mon excuse aujour- 
d’hui; je vais mettre entre nous des distances qui ecar- 
teront jusqu'a Tombre d"un perils et d’ou mon amour 
ne vous parviendra que comme un echo ou un par- 
fum lointains apportes par les brises de nos plaines. 

« ,Fai bien souffert a vous aimer, j^en souffre plus 
que jamais j et pourtant cette soufPrance m"est ohere. 
J^y ai mesure la force que je puis exercer sur ma\vo- 
lonte, et elle est grande ; j^y ai goute les joies qui s’at- 
tachent a une adoration discrete, recueiilie, et dont on 
n^attend rien de plus. C^est, je vous Fassure, un ali¬ 
ment tres-vif pour le cceur et qui peut suppleer les 
autres; c’est en outre la partie la plus pure de nos 
sentiments, la moins susceptible d^alteration. Aussi je 
defie le temps et les distances de rien ehlever a ce que 
je ressens pour vous; je defie m^me Fabsence, cette 
epreuve oil succombent tant d'amours. 

■k- 

c( Vous le voyez, Adrienne, je vous parle longuement 
de moi et de mes chira^res. Comme les fanfarons, 
j’ai le verbe plus haut a mesure que je m'eloigne da- 
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vantage du danger, Quand vous me lirez^ je sei^ai bien 
pres de la frontiere de Prusse et par consequent a Tabri 
de ces brusques assauts que j^ai essuyes, lorsque douze 
lieues a peine nous separaient et qu"en un petit nombre 
d’heures je pouvais 6tre a vos pieds. Que de foisj’ai 
lutte I que de fois j^ai vaincu ! Souvent la chaise etait 
a la porte, et je la reiivoyais; j’m fait jusqu'a la moitie 
du trajet et j^ai eu la force de revenir sur mes pas. Ce 
serait toute une histoire que celle de mes combats; 
mais quel inter^t y prendriez-vouSj Adrienne ? 

« Que je vous dise ou en sont vos affaires : c^est bien 
plus essentiel. Tant que j'ai habits Paris ^ je n^ai pas 

I _ 

voulu qu^on vous en fatiguAt les oreilles. 11 y a eu bien 
du travail et bien des soins dans tout cela. La gestion 
de votre ihari n^etait pas des plus simples; d^un c6te 
il ne calculait pas, de 1* autre il avait affaire k de terri- 
bles calculateurs. Vous jugez sans peine de Tembarras 
oil nous etions et des precautions qu’il a fallii prendre 
centre les pieges des aigrefins. Toutes les creances ont 

ete verifiees une a une et par des homines enteindus; 

+ 

on a paye ceux-ci integralenient, on a transige aivec 
ceux-la. Vous verrez, par un etat que je vous envoie, 

comment les choses ont ete reglees definitivement. 

■■ 

G'est un homme de confiance qui Ta dresse, et vous 
pouvez Taccepter les yeux fermes. 

c( J^ai eu le bonheur, apres bien des efforts, de pou- 
voir Tester votre seul creancier; tons les autres ont ete 
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payes; leurs litres n'existent plus; vos deux domaines 
sent libres. Maintenant, en ce qui rue regarde^ il en 

F 

ira de Ja faQon que vous Tentendrez. Mon notaire a des 
ordres formels pour n'agir qu'en raison de votre con- 
venance et comme bon vous semblera. Pour les inte- 

- ■ - ■ I + 

. ^ f i" , 

rets, pour le capital^ il n^en sera qu^a votre gre et aux 
termes qu^il vous conyiendra.de prendre^ Je n'^ose pas 
dire que ce qui est mon bien est votre bien; vous 

pourriez en eprouyer de rhumeur, Adrienne j et me 

. ^ . ■ - ■■ > 

trouver impertinent; mais faites-en d'apres votre guise, 
je vous en supplie, et pardonnez-moi d'ayoir dit .sans 
detour ce que je pense ayec siiicerite. Je suis un frere 

* ^ ■ ■■ . ■» L J 

pour vous, rien de plus; reconnaissez mon litre et 

I - j- fc’-B' ■■ 

I ¥ - ■ ■ ■ , 

traitez-moi comme tel. 

I ' 

« Helas ! vous aurez assez d’embarras sans y aj outer 
ceux que pourraient faire naitre des susceptibilites 
excessives. Le passe vous a legue un poids bien lourd, 
et qui sail si Tavenir ne vous reserve pas de nouvelles 

' ' ’ , ^ ' hi ■ - ^ - 

epreuves? Marchez done, pauvre et sainte femme, 

. I ' I 

marchez dans les ronces et les pierres du chemin, et 
souvenez-vous qu^a defaut d^autre appui, vous avez ici 
un bras qui vous appartient et dont vous pouvez dis- 
poser. , Prince Wladimir. » 

I - I ■' 

^ j- ■ - 

p 

I ■■ , 

■ p fc 

p , 

■ 1 

Cette lettre ne passa point sous des yeux d'Adrienne 

* * - p- - ^ . 

sans lui causer une vive emotion; elle la relut a plu- 

I ... * ■ * 

sieurs reprises, et ne chercha plus a se defendre du 


f 
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sentiment que lui inspiraicnt une grandeur si naturelle 
et de si nobles precedes. Le prince etait le sauveur des 
siens, et la reconnaissance qu’elle en. ressentait, prit 
des proportions dont elle s'effraya. Aussi ne repondit- 
elle qu'au bout d’un certain delai^ et lorsque le calme 
fut revenu dans son toe: Voici sa lettre : 

« Yous avez eu raison de partir, mon ami; il etait 
temps de mettre entre vous et moi la garantie des 
distances. Vous avez ainsi couronne vos generosites; 
vous leur avez donne le seul caractere qui fut digne de 
nous; soyez-en beni. . 

«Ecoutez; il est des epreuves que la Providence 
n’envoie qu'aux coeurs d'elite, et une seule fois dans 
le cours de la vie; quand ils les traversent sans faiblir, 
la paltne est acquise, et c^est notre lot; mais ce sont 
la de rudes creusets pour les ames, et il ne faudrait 
pas les y exposer tons les jours. ‘ Ne teutons pas Dieu. 

« Que de graces nous avons a vous rendre et de 
quel secours vous nous avez ete 1 Sans vous, il ne res- 
lerait rien d'intact de notre nom, de nos biens et de 
notre honneur! Yous avez tout sauve du plus triste des 
naufrages. Je sais que nous avons encore beaucoup a 
reparer, et que cetle tache sera longue; que, pour bien 
des annees, nous sommes voues a la gene et a la pri¬ 
vation ; que la moindre rechute peut nous remettre au 

K- 

point d’oii vous nous avez tires; mais le ciel, qui a fait 
nil miracle et vous a choisi comme instrument, ne 
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souffrira pas que son oeuvre soit compromise; il fera 
descendre sur nous son esprit de sagesse, et nous don- 
nera la force d^achever ce que vous avez si Men com- 
mence. ' 

I « Deja les choses marchent au gre de mes desirs; je 
suis satisfaite, trfe-satisfaite d^Armand. Tout ce que je 
crains de lui, c'est que, dans la voie du bien, il n'aille 
encore vers Fexces; vous n^ignorez pas que c’est le 
fond de son caractere; ilnesaitrien prendre a demi. 
Vous Favez connu Megant comme on Fest peu; c’est 
aujourd^hui un campagnard renforce. Vous Favez 
connu dissipateur; il est econorae et menace de deve- 
nir ayare. J'essaie Men d^enrayer tout cela et d^y 
mettre un peu de mon calme; niais je n^ose trop in¬ 
sister, tant le sentiment est bon en lui-mtoe et merite 
d'etre encourage. Armand sait ce qu'il vous doit, et 
il pretend acquitter au plus tot sa dette; il veuty 
concourir de ses mains et par ses efforts, De la d'au- 
tres folies, mais plus innocentes que celles d'autrefois. 

c( Par exemple, il s'est mis en tete d’acquerir toutes 
les qualites d'un bon cultivateur, et veut absoiunfent 
que maitre Remy le forme a cette rude ecole. Ce n^est 
pas, comme par le passe, de ia culture de savant a la*- 
quelle il vise, mais de la culture solide, faite k la sueur 
du front et sur le terrain. L'autre jour, n^a-t-il pas 
essaye de conduire une charrue! Notre vieil et digne 
fermiec en mourait de rire en me le racontant. Les 
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choses^ corame vous le pensez, allaient fort de travers 
au debut; mais Armand s^’y est opiniMre et a fini par 
tracer tin sill on passable. 11 en etait.plus tier que d'une 
conqu^te a FOpera. C'est de tout ainsi et^ a vous par- 
ler franchement> je lache un peu les renes de ce c6te. 
Apres tout, il vaut mieux quMl passe son^ feu a ces 
amusementsrla^ que s'il retournait: aux extravagances 
qui ont mine une premiere fois sa maison, 

c< Au fond, il y a du coeur^ de Thonneur chez lui; 
la vie du nipn4,e les avait etouffes; ils reparaissent a fair 
libre des champs. Maitre Remy pretend qu’on le lui 
avait change la-bas etqu'il retrouye son vrai; Courte¬ 
nay. Le fait est qu^’il y a en lui I’etoffe d'un campa- 
gnard, destine a vivre eta mourir sur ses terres; it s^y 
occupe d^un rien et trouve toujpurs un aliment a son 
activite. Ou surtout je le crois gueri^ etle meilleur des 
signes-que j'^aie reconnus chez lui, c^est qu^il a Paris en 
horreur et n^y veut plus retpurner pour aucun motif. 
11 s’est rencontre vingt occasions, toutes tres-plausibles, 
oil il aurait pu y aller; je m^attendais a ce qu^il les sai- 

sit, et j^aurais eu toutes lespeinesdu monde atrouver, 

\ 

pour Ten detourner, quelque apparence de raison. Eh 
bien! je n^ai pas meme eu ce souci 3 il a tout fait de 
son chef, de son propre mouyement: il a arrange les 
choses de maniere k se faire suppleer; il a declare d^une 

I + 

maniere expresse que ces deplacements lui repugnaient> 
et que de trois ans il ne quitterait pas les Ageux. Jugez 
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du plaisir que j^ai eii a recueillir ces mots de sa 

* V 

bouche! 

« Je vous entretiens beaucoup d^Armando mon amij 
etj^aipeur^ en y insistant commeje le fais^ de vous 
causer de I’humeur et d'exciter votre impatience. 
Que voulez-vous ? G^est mon malade; il me prend raon 
temps^ il a mes soins, et j^y suistrop absorbee^ pour 
que ma lettre ne s'en resserite pas. Puis, il est tant pour 
nous, et il y va d^un si grand inter^t pour notre raai- 
son ! Suivant qu^il tournera d\ine fagon ou d'une autre, 
nous allon.s trouver le repos ou ^tre encore rejetes en 
pleine tempete; ma vie en depend, celle de ma die 
aussi * cela vaut bien la peine d'^y donner quelque atten¬ 
tion. Vous-merne en devez etre preoccupe egalement. 
Qu^est-ce qu^’Armand, sinon votre ouvrage? Il etait 

m 

perdu pour moi quand vous me Favez rendu? je Fai 
regii de vos mains 5 vous en avez fait un autre homme; 
vous devez tirer quelque orgueil d^un acte si beau, et 
desirer qu’il porte des fruits durables. Rassurez-vous; 
les choses vont bien; je suis satisfaite de ce que je 
vois; j^ai confiance. Le vieux Remy, qui a Fesprit * 
soupQonneux du paysan, repond dejA de lui; ma 
grand'mere n'a plus de rancunes, et, Fexcellente 
qu'elle est, elle vient de nous le bien prouver; en- 
fin, pour tout resumer dans un seul mot, Armand 
reussit. En pouvait - il etre dilferemment ? liltait-^ 

i 

il raisonnable de desesperer si t6t de lui? A vingt- 
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quatre ans^, jugez done! Puis, Pepreuvd^^a ete si rude! 

« Je vous ai parle de ma grand^mere; que je vous 
raconte une surprise qu^elle m^a faite; aussi bien cela 
vous concerne autant que moi. Ecoutez-moi done*; je 
je vais prendre mon ton le plus grave; il s'agit d'inte- 
rets. Figurez-vous, mon atni, que j’etais Pautre jour 
seule dans ma chambre, Idrsque niaman Beaufort esi 
entree, arrivant de Verberie, et avec des airs de mys- 
tere que je ne lui avais jamais vus. Elle s’est assise a 

mes c6tes, et a tire solennellement de ses poches je ne 

* 

sais quel nombre de billets de banque, qu'elle s^est 
mise a compter devant moi. Je Texaminais en silence, 
et ne savais que penser quand elle a aborde le chapitre 
des explications. Depuis qu'elle jouit de la part d^usu- 

fruit que ma pauvre m^re lui a leguee, elle s^est fait un 

-*■ 

scrupule de toucher a ce qu^elle regarde comme un 

simple dep6t. Cheque annee, et if s^en est beaucoup 

ecoule, elle a mis sa somme de c6te et a vecu sur son 

propre revenu, qui lui suffit et au dela. De billet en 

billet, de rente en rente, avec le temps et un ordre 

parfait, elle est ainsi parvenue a reunir une somme 

de cent trente mille francs qu^elle cachait a tous les 

yeux et qu^elleest venue m^pfirir. Comme vous pensez 

bien, j'ai d'abord refuse; mais elle y a mis tantd^in- 

sistance et tant de bonne gr^ce, qu'il a fallu lui ceder. 

— C"est a toi, m-a-t-elle dit, a toi, liia fille; un peu 

plus tot, un peu plus tard, ils devaient te revenir. 

20 
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J'aime mieux que tu les prennes tout de suite. Que 
foiit-ils dans mes tiroirs? Rien^ ils y dorment^ ils n^y 

-I- 

portent pas d^inter^ts; tandis que tu peux, les appliquer 
a degager lesRoziers; ce sera un tres-bon emploi. 
PrendSj ajouta-elle en deposant sur mon tablier cette 
masse de billets, prends, mon Adrienne,, et n'en.dis 
rien a ton mari. li va mieux, mais ces chilFons sont 
d^un effet terrible sur les homines qui en ont use 
comme lui. Defions-nous des rechutes. 

c{ Voila, mon ami, ce qui s'est passe entre ma grand^^ 

mere et moi. J"ai done recueiili les cent trente mille 

■■ 

francs de son epargne; une jolie -bague au doigt^ 
comme vous le voyez. Quelque secret que j'aie garde a 
ce sujet, le bruit s’en est repandu dans les fermes; on 
a su que nous allions debarrasser les Roziers d’une 
partie des dettes qui les chargent. Le vieux Remy Ta 
su et s'en est pique; il n^i pas voulu qu’il en fut autre- 
ment pour les Ageux. Ce sont des jalousies de do- 
maine a domaine. Bref, a son tour, il est venu me 
voir. 11 en est du mal comme du bien; il arrive par 
veines. En entrant, le digue homme etait fort entre- 
pris; il ne^ savait comment exposer, son affaire et rou* 
lait son chapeau blanc entre ses doigts, faute de lui 

h- 

trouver d^expression qui lui convint. Je Tai mis a Faise 
sur-le-champ et il s’est epanche. Moitie en or, moitie 
en argent, un peu de ses economies, un peu de Fhe- 
ritage paternel, il a cinquante mille francs a lui qu’il 
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n^a jamais voulu placer faute d'ane confiance suffisante 

r 

en qui que ce soit ni quoi que ce soil. L^Etat meme 
n^est a ses yeiix qu^un fort mediocre debitenr; il ne 
croit pas a sa solidile; quant aux autres, il n'a jamais 
daigne y songer. Pour lui , il n^y a au monde qu’une 
chose sure, ce sont les Ageux,parce qu^il les tient dans 
ses mains, comme il y tient son or; c^est en effet son 
domaine plus que le n6tre.. 11 demande done a placer 
ses cinquantemille francs surles Ageux; le bel exemple 
de ma grand^mere Pa decide. D'ailieurs il est satisfait 
d'Armand; il croit que le sang a repris le dessus et 
quMl deviendra un digne Courtenay, un enfant de la 
glebe. 

« Vous le voyez, mon ami, voila deux evenements 
surveniis dans notre maison, et iis vont avoir quelque' 
influence sur nos comptes, Avant dix jours d^ici, votre 
notaire aura reQu cent quatre-vingt mille francs. 11 est 
prevenu et prend ses dispositions. Le vieux Remy les 
lui portera. C^est marcher vite en besogne, n'est-ce 
pas ? Et nous sommes bien presses de nous degager* 
N'ayes aucune crainte; e'est un premier feu, le reste 
ira moins vite, et nous serons vos redevables encore 
longtemps. D’ailleursnous pourrions degager nos terres, 
que nous ne degagerions pas nos coeiirs. Ainsi, nous 
n avons ni le desir ni la faculte de vous echapper; vous 
nous tenez sous le poids d^une dette eterneile. 

«Qiieje vous donne maintenant une nouvelle de 
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nature a vous mettre en bonne humeur. L’oncle Se- 
verinest venu passer quelques jours avec nous; il aeu 
depuis votre depart des moments assez durs, niais il 
s^n est tire a force de philosophie. Aujourd^hui^ il 
refleurit; le gouvernement/qui est bon prince, vient 
de lui donner une mission. II part pour Je ne sais quelle 
aifaire et pour je ne sais quel pays. Tout ce que j^ai 
pu en comprendre, c^est qu^on met un batiment de 
guerre a sa disposition, et qu'on lui donne de pleins 
pouvoirs sur des tribus atfreusement sauvages. C^est a 
lui de jugerquel parti on peut en tirer; il pretend que 
ses instructions sont des plus larges que Ton puisse 
voir. Il a droit de vie et de mort sur ces nouveaux su- 
jets; il peut mtoe en tater en grillades, comme c'est 
Tusage de ces pays-la. Son depart a lieu vers la fin du 
mois et il y emploie un certain mystere h cause de ses 
creanciers. Du reste, on peut dire que Tadversite neTa 
pas change; c^est bien toujours le meme homme et 
plus jeune que jamais : il emporte des costumes du 
dernier gout qui feront ^admiration de ces sauvages. 
J^avais peur d’abord que ces fa^ons d'evapord n^eus^ 
sent de Tinfluence sur Armand et ne lui remissent en 
m 4 moire de fAcheux souvenirs. Je Tai bien observe, 
bien etudie pendant que Toncle Severin parlait de 
FOpera et du ballet, des courses et des salons de jeu; 

h 

il n'a pas bronche, il ne s^est pas dementi; il S'est 
montre des plus vifs et des plus railleurs vis-a-vis des 
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manies du cher oncle et de ses preteritions an bel air. 

a Voiia une lettre bien longue^ mon ami, et je sens, 
au moment de fmir, que j^ai encore bien des choses a 
vous dire, J’aurais a vous parler de ma fille, qui est 
toujours belle et folle a me ravir * j^aurais aussi k vous 
parler de moi, de la vie que je mene, des distractions 
que je me cree,des sentiments que j’eprouve. Mais, 
quand j^en suis la, la force me manque, et mon coBur de- 
falllit; je ne sais plus dire, sentir, exprimer qu'uneseule 
chose; c'est que je ne dois et ne puis plus vous revoir. 

« Adieu, que le meilleur de ma pensee se fixe dans 
ces mots et aille vous rejoindre a travers I'espace. 

« Adrienne Courtenay. » 

>■ 

Get echange de lettres dura pendant quelques mois 
et a des intervalles reguliers, sans que rien en variat 
le fond et en changeAt le caractere. La marche du 
temps n'y apporta qu'un fait nouveau et des plus heu- 
reux. La pauvre Yanda avait ete recueiilie par le 
prince dans son chAteau du grand-duche de Posen; 
elle y vivait sous ses yeux, entouree de soins et dejk 
plus cal me, lorsqu'un medecin allemand se chargea 
et repondit de sa guerison. Ce fut un evenement rem- 
-pli d^emotions et d’inter^t. La cure fut lente, gradnelle, 
mais shre; aucun spectacle n^etait plus fait pour tou¬ 
cher le coeur. Avec sa raison, Yanda retrouvait ses 
charmes,et, a la date des dernieres nouYelIes,le prince 
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suivait celte metamorphose d^un ceil charme et ebloid. 

Ici s^arrete 1‘histoire que nous avions a racOnter; 
au dela, ies renseignements nous manquent. II faut 
ajouter seulement que les destinees de la Miranda n’eu- 
rent, avec celles d’Armand, que ce contact insignifiant 
et passager; ce fut a peine un grain de sable sous ses 
pas. Elle appartenait a la vogue et au succes; elie en 
exit partout et longtenips, en Europe et au dela des 
niers. Quant aux deux coryphees des bais publics, 
leur existence est depourvue de variete et ne vaut pas 
qu'on y insiste; la police ne cesse pas de troubler 
M. Brindejonc dans Texercice de ses droits de eitoyen_, 
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